20. Что особенно важно помнить человеку, страдающему от одиночества. Вокруг ходят толпы одиноких людей! И каждый как-то решает эту проблему. Или ждет вашей помощи! Протяните ему руку! И вот – вы уже не одни! Только надо решиться!

Конечно, если мы спросим об этом молодую мать, полностью погруженную в заботы о новорожденном младенце, она ответит, что об одиночестве и речи быть не может, когда рядышком сопит это несомненное чудо природы и счастье всей ее жизни. Именно поэтому мы оставим мамочку любоваться ее чадом, а сами порассуждаем на эту непростую тему.

Когда возраст женщины приближается к 30 или слегка переваливает за эту роковую черту, она (если она к этому времени не замужем и бездетна) начинает всерьез беспокоиться о собственном положении одиночки. К этому времени у нее за спиной, как правило, несколько провалившихся попыток создать отношения с мужчиной, груз обид, разочарований и несбывшихся надежд. Именно в этот период женщина-одиночка мечтает обзавестись ребенком. Как это сейчас принято говорить, «для себя». Заметим: уже в самом этом понятии «для себя» есть нечто эгоистичное, глупое и бесчеловечное. Ребенок не собачка. Не домашнее животное. Это отдельный человек, с собственным «я», с собственным генетическим фундаментом и многим другим, о чем мы пока даже не догадываемся. И – горе ребенку, рожденному матерью «для себя». Ему изначально отведена роль «смысла всей маминой жизни», жертвы маминой безмерной любви. У мамы есть ради кого жить. Она свою полноценность доказала. И достаточно много лет может наслаждаться безраздельно собственным творением – осуществленной мечтой.

Однако речь сейчас не о маме. И даже пока не о малютке. Речь об отце ребенка, рожденного женщиной «для себя». Очень редко бывает, когда женщина, решившая родить, честно и открыто просит некоего знакомого мужчину, приятеля стать, ну, скажем так, донором. Она заранее высказывает свои пожелания, отказывается от каких-либо претензий и т. п. Это честный подход сильного человека. И ребенку впоследствии так же честно можно будет рассказать историю его появления на свет. И история эта будет понята вполне правильно (хотя и не без боли душевной из-за отсутствия отца). К сожалению, мне известен всего один случай подобного подхода (речь идет о нашей стране, России).

В большинстве случаев проблема решается женщиной следующим образом. Набравшись решимости, понимая, что крайне ограничена временем, женщина заводит отношения с первым попавшимся мужчиной из своего окружения (желательно дальнего, не каждый из ближнего окружения, зная черты характера одинокой особы, решится к ней приблизиться). Это, как правило, наивный и неосторожный человек, легко попадающийся в расставленные сети. (Вспомним пару Колобок и Лиса. Колобок попался на ровном месте: бдительность его была усыплена ласковыми речами и мнимой беспомощностью Лисы.)

«Я тебя люблю, – стонет целеустремленная женщина. – Я самая счастливая. Ты самый лучший». И очень скоро она начинает вслух мечтать о ребенке от любимого. Добряк раскисает: вот оно, счастье! Его любят! Он и не подозревает, какая метаморфоза ожидает его в недалеком будущем. Как только наступает вожделенная беременность, отец ребенка изгоняется женщиной из ее жизни. Она его изначально не уважает и не ценит именно потому, что он позволил себе стать ее легкой добычей. Все его попытки приблизиться к ребенку, получить о нем информацию пресекаются решительным: «Пшел вон!» Она не собирается делиться долгожданной радостью еще с кем-то, с каким-то никчемным неудачником. Но окружающий мир узнает совсем другую историю. Это трогательная история жизни брошенной в самый трудный момент женщины-матери, стойко выдерживающей удары судьбы. Именно такими историями потчуют своих верных поклонников многие наши «звезды». Эти истории делают их «имидж», они, как уличные цыганки, «просят под ребенка»: «Пожалейте, люди добрые». И долгие годы эта история работает на них. А как иначе? Образ «Мать и дитя» создавался тысячелетиями, он не может не тронуть даже самую черствую душу.

Что происходит с чувствами, с душой, с мироощущением отца, который не может увидеться с сыном? Что с ним происходит, когда он читает о себе невероятные разоблачения в прессе (если речь идет о «звездной» матери-одиночке)? Он, будучи мужчиной, не имеет права дать отпор. Он, будучи мужчиной, должен молчать. Отныне он не может верить женщинам, их словам, уверениям. Вот для кого ребенок становится поводом для обостренного чувства одиночества.

Не хочется пророчествовать, предрекать описанному тут типу женщин всяческие неприятности, ожидающие ее в дальнейшем. Но: закон системности жизни, закон возвращения зла действует безотказно, как земное притяжение. Я беседовала со многими женщинами, прогнавшими когда-то отцов своих детей. Все они, вырастившие детей в одиночку, очень сожалеют о зле, причиненном отцу своего ребенка. Жизнь заставила понять, почувствовать, вспомнить. Но, к сожалению, тогда, когда никому и ничего вернуть невозможно.

Так делать ли ставку на детей как спасение от одиночества? Помню долгие беседы с моей английской коллегой Джоан Смит. Эта дама в возрасте моей мамы мой хороший друг и мудрая советчица. Помню наш разговор, когда она гостила у меня в Москве. Трое моих детей были еще достаточно малы, мы наслаждались друг другом, играли, пели – вечный материнский праздник. А Джоан все рассказывала мне о том, как английские пожилые люди организовывают свою жизнь, чтобы она была насыщенной, интересной. Путешествия, музицирование, хоровое пение, занятия йогой, собрания по определенным дням в кругу единомышленников по интересам…

– Мне ничего этого не надо, – сказала я. – У меня дети, я абсолютно счастлива нашей любовью.

– Галя! Но дети – вырастают! – внушительно сказала Джоан.

Тогда я ее не понимала…

Самое главное – принять одиночество, понять его плюсы и научиться ему радоваться. Тогда оно из серого кошмара может превратиться в солнечное и ясное состояние творческой личности. Приведу цитату из автобиографической книги Ирины Гинзбург-Журбиной «Без поблажек» (М.: Зебра, 2007): «…с одиночеством у меня свои особые отношения. Оно, кстати, совсем не так страшно, как его малюют. Когда к нему хорошо приглядишься, приноровишься, да еще и втянешься в его лямку, то, того гляди, его еще и полюбишь – за беготню по музеям, за толчею в магазинах, за бестолковщину дня, за безызбывность ночи, за Бетховена и за Брамса, за Брейгеля и за Бунина… за букашку-таракашку, что ласково проползет по твоей ладони.

В одиночестве, кстати, – тьма свободы!»

Именно поэтому – нам надо учиться понимать и принимать жизнь во всех ее проявлениях. Мы просто обязаны использовать одиночество «в мирных целях» – себе на пользу. Как только вы примете одиночество, порадуетесь его светлым сторонам, оно перестанет мучить и пугать вас.