Мне мила атмосфера пустых офисов, в них царит та особенная тишина отдыха, передышки, так отличающаяся от мертвенного покоя полной остановки. Надоедливое жужжание непрерывной деятельности стихло и не докучает больше, но оно не исчезло совсем и постоянно напоминает о себе звонками телефонов, мигающим экраном компьютера или открытой папкой на столе. Ощущение, что все пространство, все инструменты и материалы принадлежат только мне одной, создает иллюзорное, но оттого не менее приятное впечатление контроля над бесконечно мощной производительной силой. Я уже говорила об этом и повторю еще раз: когда люди освобождают пространство, они освобождают время; мне кажется, что в моем распоряжении вечность, чтобы научиться пользоваться всеми приборами и машинами, чтобы разрешить все проблемы и ответить на все вопросы, и что возможность появиться в дверях, не здороваясь и не извиняясь, сглаживает острые углы моей негладкой жизни. В таких условиях и б присутствии коллеги — сексуального партнера мне крайне редко удавалось воспользоваться небогатыми преимуществами коврового покрытия. Чаще всего опорой мне служили столы. Здесь я должна развеять весьма распространенное заблуждение, касающееся позиции «женщина лежит на столе, раздвинув ноги, между которыми стоит мужчина», и сказать, что такое положение вовсе не позволяет наслаждающимся мгновенно переделать его во что-нибудь более пристойное в случае внезапного появления в кабинете коллег. Дело в том, что жесты, незаметно перетекая друг в друга, следуют своей внутренней логике. Так, например, Винсент отвечал в издательстве за макет и всегда выполнял свою работу стоя, поэтому, находясь рядом с ним, не садилась и я, и мы переходили от стола к столу, плечом к плечу склоняясь над разложенными на них листами. Малейшего сбоя в тщательно отлаженном механизме совместной деятельности было достаточно для того, чтобы я немедленно развернулась, мои ягодицы в результате легкого, упругого, почти незаметного движения скользнули по поверхности стола среди бумаг, а лобок оказался на нужной высоте. Очень важно правильно рассчитать высоту. Как правило, идеальный момент для превращения профессионального диалога коллег в страстные объятия любовников наступает в периоды снижения уровня внимания и ослабления сосредоточенности — например, когда необходимо достать какую-либо бумагу из самого нижнего ящика стола. Нагибаясь, я выставляю напоказ задницу, которая немедленно попадает в капкан жадных рук. Затем следует быстро найти свободное место на столешнице: я всегда очень трепетно отношусь к своей спине и слежу за тем, чтобы все посторонние совокуплению предметы были предварительно ликвидированы. Здесь необходимо заметить, что не все столы в одинаковой степени подходят для подобных упражнений, тут все дело в высоте, и ничто не заставит меня снова улечься на некоторые образцы. Художник-иллюстратор, которого я навещала в его агентстве, нашел способ отладить проблему посредством кресла с регулирующейся высотой сиденья. Я усаживалась в это кресло, отрегулированное таким образом, чтобы мое влагалище находилось в точности напротив его члена, и укладывала ноги на находящийся за его спиной стол. В таком положении мы могли проводить неограниченно долгое время, не рискуя переутомиться: у меня было впечатление, что я отдыхаю в шезлонге, а он имел возможность в любой момент прервать яростные циркулярные движения талией, которые наводили на мысль об упражнениях с обручем, и, взявшись обеими руками за ручки кресла, слегка повращать последнее.

Мне не часто приходилось всерьез опасаться быть застигнутой на месте сексуального преступления. На предыдущих страницах я не раз затрагивала вопрос о чувстве опасности, охватывавшем меня в случае проистекания полового акта в местах, специально не предназначенных для такого рода деятельности, и о том, что осознание такого чувства и соответствующих рисков обычно вносит в получаемое в процессе совокупления удовольствие некоторое разнообразие. Все это так, но необходимо также отметить, что речь почти всегда идет о весьма умеренных, просчитанных и укладывающихся в рамки негласных законов и правил рисках: завсегдатай Булонского леса без труда начертит вам карту районов, где «нельзя, но можно, если очень хочется», и составит список мест, где «нельзя ни в коем случае». Я и сама никогда не вторгалась в офисы в самый разгар рабочего дня… Рассуждая сугубо практическим образом, я пришла к выводу, что сексуальность — какую бы форму она ни принимала — есть черта, присущая всем представителям рода человеческого, и, следовательно, со мной не может случиться ничего дурного. Невольный свидетель — если он не побуждаем к участию — почти наверняка испытывает такое смешение чувств и желаний, что неизбежно стыдливо отведет взор. И на вопрос смущенно улыбающегося Жака о том, какова была бы реакция прогуливающегося молодого человека, с которым мы только что поздоровались, если бы он встретил нас двумя минутами ранее — то есть со спущенными штанами, притулившихся под сотрясающимся от наших порывов деревом (со стороны можно было бы подумать, что в кустах прячется какой-то зверь), — я твердо отвечаю, что ничего страшного бы не произошло.

Добавлю, что боюсь только тех, кого хорошо (или слишком хорошо) знаю, и плевать хотела на анонимов, в чем, думается, не составляю исключения. В этой области настоящим табу для меня является утилизация в половых целях совместного жилища, при условии что сожитель отсутствует и/или пребывает в полном неведении относительно происходящего. День. Клод возвращается домой, в большую квартиру стиля «буржуа», в которую мы недавно переехали, входит в комнату для гостей и немедленно попадает в эпицентр полового акта, от которого я не могла отказаться. Впервые в жизни я вкушала радость приватного общения с Полем, в одиночку, оторвавшись от коллектива, с наслаждением задыхаясь под его большим телом. Клод покинул помещение, не проронив ни слова. Поль поднялся с кровати, его широкая спина на мгновение загородила дверной проем, в коридоре мелькнули его ягодицы, маленькие под массивными плечами, и он поспешил за Клодом. Я услышала: «Прости, старичок» — и поразилась простоте скупых слов, выражавших тем не менее вполне реальное замешательство. Со мной дело обстояло куда сложнее, так как, несмотря на то, что до этого деликатного случая я неоднократно лежала под Полем на глазах у Клода, и на то, что последний никогда не возвращался к злосчастному эпизоду, еще очень долгое время спустя я не могла думать о происшедшем, не испытывая тягостного чувства вины. И это при том, что «гостевую» комнату с некоторой натяжкой все же возможно было рассматривать как нейтральную территорию. Наша общая комната, «супружеское» ложе находились в сердце запретной зоны, составляли ядро области абсолютного табу. Однажды моя не обуздываемая, фатальная реакция на первое прикосновение мужской руки — этот распад личности и расщепление воли, о которых я рассказывала выше, — сыграла со мной злую шутку и привела на порог нашей с Жаком спальни, комнаты, которую мы продолжаем разделять и по сей день. Но, очевидно, подсознательно страшась коснуться какого-то неведомого триггерного механизма и захлопнуть за собой дверь мышеловки, я не смогла даже прикоснуться к косяку и вместо этого принялась скакать на одной ноге — так как стоящий передо мной на коленях мужчина, стремясь достигнуть заветного места, положил вторую ногу себе на плечо — задом наперед по направлению к кровати, неподалеку от которой, окончательно потеряв равновесие, рухнула на пол. Поверженная наземь, я глядела сквозь «V» своих раздвинутых ног на недоверчиво-растерянное лицо мужчины наверху. Я положила конец забавам. Гордиться было нечем.