Он недавно родился, и над его колыбелью склонились отец и мать. Их красивые лица озабоченны.

— Разве он не рожден королевой и его отец не король? — возмущенно говорит мать и берет младенца на руки. Она порывисто целует ребенка, встревоженного словами матери и ее резким тоном. — Почему он не может вместе с братом править своей страной, так же принадлежащей ему по праву родства?

Ребенок громким плачем пытается не допустить этой несправедливости, но отец неумолимо произносит безжалостные слова:

— Потому что когда в доме два хозяина, в нем всегда будут раздор и смута. Королем будет Ян.

Ребенок горько плачет. Он еще не знает, как зовут его самого, но уже знает, что он — не Ян, он кто-то другой, и королем будет не он… Едва обретенная им радость жизни меркнет, теряется перед огромным, непоправимым несчастьем — ведь он не может быть "другим", как они не понимают этого?!

… Эта боль грызет его. Днем и ночью, год за годом, не дают покоя горькие думы: "Как мне жить? Смириться? Но разве я не рожден королевой и отец мой не король?" Эта боль погнала его в леса, к далекому, мерцающему в пещере красному свету, она обернула его волком, и в безумных кровавых бесчинствах он пытается заглушить ее. Но никак не вырвать занозу, засевшую в душе много лет назад…

Глупо так мучиться, решает черный волк, растянувшийся на грязном полу разрушенного зала, ведь эту занозу ты вырвал — ты стал королем. Ты сильный, и должен уважать себя за это.

Тот, другой, волк, похоже, не согласен с ним. Он не хотел убивать брата. Он снова и снова вспоминает тот ужасный день. Ян случайно выследил в лесу волка, подземным ходом пришел к маленькой потайной дверце, ведущей в покои Кора, а когда с обнаженным мечом ворвался в большую комнату, то увидел в ней только брата, без сил лежащего на ложе. Кор, мгновение назад обернувшийся человеком, покорно закрыл глаза, даже желая, чтобы его жизнь сейчас оборвалась, но Ян, оглядевшись, вдруг воскликнул:

— Кор, с тобой все в порядке? Сюда забежал волк… Где он?

И это было хуже смерти. Предстояло объяснение.

Кор поднялся. Он смотрел на брата, которого и ненавидел, и любил, и горький стыд, перемешанный со злобой, мучил его. Чтобы разом разрешить все сомнения, он, морщась и ужасаясь собственным словам, с вызовом произнес:

— Я и есть волк, Ян… Разве ты не понял этого?

Ян страшно побледнел и отступил назад.

— Я не верю, Кор… Ты не можешь быть волком, этим безжалостным убийцей…

Кор хмуро усмехнулся. Как ему объяснить, что когда становишься волком, меряешь жизнь волчьими мерками, а став снова человеком, ужасаешься и не понимаешь самого себя… Он показал брату руки, на которых длинные волчьи когти еще не превратились в ногти, и глухо сказал:

— Убей волка…

Но Ян покачал головой. Ужас в его глазах исчез, в них появилась боль, как будто на него обрушилось огромное, непоправимое горе.

— Еще можно все изменить, Кор. Ты откажешься от этого, ведь ты человек. Никто ни о чем не узнает, обещаю тебе.

Это было еще хуже. Кора душил гнев. Он не хотел никакого сочувствия, покровительства, тем более от брата, с которым соперничал всю жизнь! Любое сострадание злило и унижало его, особенно сейчас.

— Я помогу тебе, Кор!

— Убей меня!

Ян швырнул свой меч на пол и с тоской глядел на брата, которого вдруг начало странно передергивать, на его искаженное нечеловеческой болью лицо и судорожно сжатые руки.

— Ты не оставляешь мне выбора… — Кор из последних сил пытался смирить свой гнев, говоря себе, что нельзя проливать родную кровь…

— Я не могу убить тебя. Это мой выбор, — тихо ответил Ян.

Кор упал на четвереньки и, корчась в ногах у Яна, стал, начиная с головы, превращаться в волка…

— Зачем все это, брат? Зачем ты это с собой делал? — с мукой в голосе шептал Ян, наблюдая ужасное зрелище. Он даже не поднял руки, чтобы защититься, когда волк, пригнув голову и не глядя человеку в глаза, совершил свой кровавый прыжок…

И вот уже в тронном зале, при большом скоплении народа, больной, с потухшим взором, отец произносит долгожданные, невероятные слова:

— Королем будет Кор…

И на шею ему надевают цепочку с заветным медальоном, снятую с убитого брата.

Радость Кора горька, как растертая между пальцами полынь, и еще более жестоко безумствует волк в остывающей с каждым днем под неярким осенним солнцем долине…

Я тебя не понимаю, думает черный волк и глядит на солнечные блики, скользящие по провалу, на месте которого когда-то было окно. Ты сделал это, и уже ничего не вернуть — да и зачем? — так не стоит и сожалеть. Король… Старуха права: это дороже всего на свете. Веди себя, как мужчина.

Другой волк не слышит его, и его память рисует новые картины.

… Кор медленно едет по опустевшему осеннему лесу. Конь нехотя переступает через похожие на змей корни деревьев, пугается внезапно вспорхнувшей птицы, и седок удивляется своему безразличию. Раньше такого нервного коня он исхлестал бы плеткой, а теперь равнодушно терпит и едет без дороги вперед по быстро темнеющему в холодных сумерках лесу.

Неожиданно вдалеке, между деревьями, показалась высокая мужская фигура: навстречу шел немолодой лесничий — в охотничьем костюме, с луком за спиной. Они поравнялись, Кор взглянул встречному в лицо и задрожал.

Он узнал его. Это был сын старой ненавистной няньки, которая совала свой любопытный нос, куда не следует. Три года назад Кор наконец расправился с ней. Маленький мягкий шарик из ядовитого снадобья, незаметно брошенный в ее кружку с молоком, отомстил за все муки Кора, ведь не подгляди тогда эта старая ведьма, что он снял с брата медальон, он по закону был бы королем! Он был бы другим, совсем другим. Он не оборачивался бы волком, не таскал мерзкой колдунье детей, не убивал ей в угоду крестьян… Он стал бы королем, женился на Ане…

Но он отомстил! Старуха умерла на следующий день в страшных мучениях. Приехавшего с охоты Кора известили о ее кончине слуги. Он не старался изображать скорбь. Горевали Ян и Ана, мать, а он испытывал радость. Так сладко, когда осуществляется месть…

— Узнаешь ли ты меня? — тихо, с ненавистью спросил Кор лесника, склонившись к нему из седла, и обнажил меч.

Старик перевел взгляд со сверкающего лезвия на темное синее небо в просветах между верхушками деревьев, натруженной рукой пригладил усы и презрительно, чтобы задеть побольнее, произнес:

— Это ты, маленький воришка?

Через мгновение его седая голова покатилась по траве. У Кора тряслись от ярости губы, и пришпорив коня, он поскакал прочь.

… Кор уже король, и всеобщее внимание и поклонение льстят ему, но он понимает, что так, как отца, подданные никогда не будут его любить. Мне не нужна их любовь, говорит себе молодой король, но в глубине души таится сомнение, и в один из вечеров он входит в отцовский кабинет, чтобы понять, что за человек был прежний, столь любимый народом король.