Одна знакомая моих знакомых получила от мужа в подарок дорогой костюм, о каком давно мечтала, засунула руку в карман и нашла там какие-то бумажки, заорала на него, что он купил ей костюм, бывший в употреблении, как он посмел, хам этакий, дарить такую вещь, если богат, и чтоб его черт побрал. Тот, будучи человеком спокойным, минутку переждал, а потом велел своей супруге-горлопанке прочитать, что в тех бумагах значится, а там – черным по белому, – что это документы на машину, новую, на ее имя. В качестве приложения к костюму.

У меня тоже был муж – ему никогда в жизни ничего подобного не приходило в голову.

Свой первый ценный подарок я получила от бабушки. Я была тогда маленькой и весьма прожорливой девочкой. Сейчас слабость к вкусной еде тоже осталась, но, к счастью, теперь меня больше тянет к другим вещам. А в то время предметом вожделения была курица. Обычная курица с парой ножек и аппетитным фаршем внутри. Именно такая, на какую нас иногда приглашала бабушка, но семья состояла из четырех человек, а курица была одна. Когда мне было тринадцать лет, для маленьких девочек, любящих вкусно поесть, времена были тяжелые, поскольку господствовал социализм, политический строй, при котором курица – редкость.

Я грезила о таком дне, когда вся курица целиком будет исключительно моей, и мой брат, которого любили больше, не будет ссориться со мной из-за фарша или ножки. Мечта была прозаической. Однажды я рассказала о ней за столом, семья отнеслась ко мне с осуждением.

Наступил декабрь, рождественский ужин был закончен, пропеты колядки, свечи на елке зажжены, мы бросились на коленях под елку, чтобы вытащить всевозможные свертки с подарками. И что же? Курица – восхитительная, запеченная, с хрустящей корочкой, с фаршем – ждала меня в коробке из-под обуви. Ах как же я была счастлива! Бабушка, извиняясь перед всей семьей, развела руками, а я обнюхивала свою курицу и дожидалась полуночи, чтобы закончился последний постный день, 24 декабря, и я могла ее съесть. Я получила тогда много других подарков. Каких – не помню. А вот курица врезалась в память. Потому что это был подарок от чистого сердца. У меня масса таких подарков. Когда-то один парень, в которого я была безумно, но невинно влюблена, подарил мне миллион колокольчиков Маленького принца. И подписал: «Вручаю тебе эти колокольчики…» Они у меня все до одного в полной сохранности, куда бы я ни переезжала…

Когда-то подарком на именины стал приезд любимого человека из дальнего далека. О, мамочка моя, знала бы ты, как я его сильно любила! То есть Эксика.

А два года назад на день рождения Тося подарила мне Пегаса – встала в двенадцать ночи, чтобы его вручить. Красивый голубой конек, вырезанный из дерева, под зеленым седлом, с парой изящных крылышек, до сих пор стоит на письменном столе. Выдержал переезд, вот, пожалуйста, полюбуйтесь.

Как-то раз, когда я загрустила, Уля принесла мне свою корзинку из лозы, чтобы меня порадовать…

Или Агнешка, она из всех моих желаний выбирает то, которое может исполнить, – и исполняет… Именно с этой целью она как-то обшарила хозмагазин, чтобы найти мотыгу, которой я любую гору своротила бы… Мотыги Агнешка там не обнаружила, но позже я ее все-таки получила от подруги в подарок…

И так далее.

К сожалению, невозможно описать все подарки, которые хранятся в моей памяти, и хотя ни один из них не был техпаспортом машины, ценю я их выше, чем все автомобили в мире. Милая девушка, ждите таких дорогих подарков, для которых нужны не деньги и магазины, а капля внимания и души. Которые два кусочка хлеба превращают в гренку, преподнесенную ко дню рождения через забор. Которые из обычной курицы делают неповторимое блюдо. Которые заставят преодолеть две тысячи километров, чтобы оказаться рядом именно в этот день. Которые становятся миллионом колокольчиков, или Пегасом, или мотыгой.

Эти бесценные подарки можно дарить, не имея за душой ни гроша, но при условии, что на мгновение задумаешься, чем можно порадовать близкого тебе человека, чтобы тот мог почувствовать, как он любим. Пусть даже кому-то захочется звезду с неба, надо достать эту звезду…

А я, чего и Вам желаю, принадлежу к женщинам, которые мечтают о белом коне и об этом пресловутом рыцаре. Почему бы и нет? Надеюсь, у меня это никогда не пройдет. Не позволяйте и Вы лишать себя ни мечты, ни радости. А мужчина, который не способен сподвигнуться на то, что для Вас столь важно, пусть уходит восвояси. С уважением, от имени редакции…

Немедленно собралась и отвезла письма в редакцию – я, как всегда, не выдерживала сроки.

О, как мило пишет мне Голубой! Неужели наши послания разминулись? Или он не дождался моего ответа?

Я совершенно серьезен – мне жаль, что Вас постигло в жизни такое разочарование. Не знаю, как долго продолжалось Ваше замужество, но каждый неудачный брак заслуживает сочувствия. Последствия гораздо сильнее отражаются на женщинах, чем на мужчинах. Надеюсь, что Вы встретите достойного себя мужчину.

Ах, Голубой, если бы ты не цитировал Ирека, я бы тебя полюбила. Но меня больше не проведешь этими красивыми словами. Именно на эту удочку я уже раз поймалась. Однако ты очень мил.

У нас в деревне зарядил дождь. С небо лило, наверное, дня два, а когда льет, по нашей дороге не проехать. Я уныло сидела перед компьютером, потому что плохая погода всегда нагоняет на меня тоску, и вместо того, чтобы писать, лениво водила курсором по экрану. На улице лужи, сплошная грязь. А раз грязь, то никто не заглянет и ничего не произойдет.

Поэтому я прозевала первый звонок. Когда раздался второй, вскочила, не веря собственным ушам. В самой грязи, у ворот, стояли женщина и мужчина, довольно молодые и совершенно незнакомые. Я вышла, прикрывшись курткой. Пока добрела до ворот, насквозь промокла. А чужаки выглядели так, что не приведи Господь!

Выяснилось, что возле самых путей их маленький «фиат» застрял в луже, которую местные объезжают во время дождя. Выбоина имеет то свойство, что выехать из нее уже невозможно – разумеется, в ливень. Я угодила в нее, когда впервые приехала на свои угодья. Девушка и парень были перепуганные, мокрые до нитки и выглядели вполне симпатично. У парочки не было сотового, чем они также снискали мое расположение. Молодые люди хотели только, чтобы я позвонила в «Техпомощь».

Я взглянула на девушку: сверху до колен ее фигура потемнела от дождя, от колен донизу – грязево-глинистая. Ее спутник был только мокрый. Значит, она пыталась толкать машину! Не выношу мужиков, которые заставляют своих женщин вытаскивать из грязи машины. Я сама когда-то по просьбе Эксика толкала. Но женщины, возле которых такие мужчины, вызывают глубокое сочувствие, а потому я пригласила пришельцев выпить чаю, пока не подоспеет помощь.

Мы познакомились. Они вошли. Я поставила воду, они куда-то позвонили. Я принесла чаю.

– Не клади столько сахара, – сказал мужчина своей спутнице.

Девушка отдернула руку от сахарницы и залилась румянцем – давно я не видела, чтобы кто-нибудь краснел. Даже если вначале я и питала какую-то симпатию к молодому человеку, теперь от нее не осталось и следа.