может стать, без искусственных усилий, вашим коньком? Другими словами, как вы рисуете, когда не загоняете себя, например, в рамки академизма? Что идёт само, изнутри?

Могу только повторить: если вы надеетесь выработать стиль искусственно, напрасно потеряете время и силы. Ваш стиль — это вы и ваша жизнь. Остаётся лишь понять, как приложить эти знания к развитию своего неповторимого почерка.

Насколько полезно сомневаться в себе?

Когда я спросила Олафа Хайека, приходится ли ему сомневаться в себе, он вздохнул: «Не скажу, что часто. Но нередко меня терзают сомнения, как долго я смогу поддерживать свой успех. Потому что совершенно всё равно, насколько ты успешен. Ты можешь проснуться утром и обнаружить, что всё кончилось. Родители внушили мне, что искусство — вещь нестабильная. “Cынок, выучись какой-нибудь нормальной профессии!” И хотя я с первых дней своей карьеры мог прокормить себя иллюстрацией, то есть делаю это уже порядка 22 лет, я ни дня не работал кем-то другим. Да, в самом начале я довольно скромно жил в Амстердаме. Но меня так и не покидают сомнения, что завтра всё может рухнуть.

Работа Олафа Хайека Black Antoinette, 60x80 см, акрил по дереву, 2012

Сейчас, готовясь к выставке, я замечаю, что непривычный большой формат заставляет меня сомневаться в себе. А я хочу сделать целую серию работ — порядка десяти. И это новая, малоисследованная для меня территория. Ты можешь двадцать пять лет рисовать, а потом вдруг стоишь перед новым заданием и понимаешь, что у тебя ничего не выходит! Но в такие моменты я понимаю, что это школа жизни и через неё нужно пройти. И даже в каком-то смысле интересно, что ты лишён возможности в некоторых вопросах полагаться на опыт и должен открывать неизведанное. И это хорошо».

Александер Штеффенсмайер признался: «Экзистенциальных сомнений — например, не сменить ли мне профессию — нет. Но иллюстрациями лично я никогда не бываю доволен на все сто. Думаю, а нельзя ли было удачнее изобразить то или иное. Но я считаю такие сомнения важными. Иначе как развиваться дальше? Например, в той же акварельной технике столько нюансов и моментов, в которых я хотел бы стать лучше. Со временем учишься более толерантно относиться к своим работам, но всё-таки».

Иногда кажется просто забавным, что все эти невероятно одарённые, успешные люди умудряются сомневаться в себе. В чём причина этого?

Сомнения — удел одарённых?

Американский учёный-психолог Адам Грант (Adam M. Grant, род. 1981) утверждает, что сомнения в себе относятся к одной из важных привычек оригинально мыслящих людей[98]. По Гранту, оригиналы — это те люди, которые не только выдвигают новые идеи, но и энергично действуют, чтобы реализовать их. Таким образом, они способствуют не только творческому развитию общества, но и глобальным изменениям в мире.

Как правило, люди, которые полны сомнений, запускают в действие множество запасных вариантов и тем самым пугают окружающих. О тех, кто хочет проработать разные комбинации и подстраховаться, думают, что они лишены решительности. Разве будут сомневаться настоящие оригиналы? Чтобы соответствовать имиджу мужественных и хладнокровных людей, многие вынуждены скрывать свою неуверенность. Другими словами, за маской стоического спокойствия бурлит река сомнений, о которых никому нельзя рассказывать, чтобы не потерять лицо.

Признайтесь честно, кому из нас хочется быть осуждённым за плохую идею? Все мы чего-то боимся и порой сомневаемся как в себе самих, так и в своих решениях. Однако Адам Грант советует всё же разделять эти виды сомнений.

Сомнения в себе заставляют человека остановиться, парализуют его. В то время как сомнения в какой-то идее дают невообразимый толчок и энергию к действию, мотивируют пробовать, экспериментировать и переделывать.

Именно поэтому нужно чётко понимать, какой вид сомнения одолел вас, и говорить самому себе: «У меня достаточно сил и опыта. Я просто пока не нашёл подходящего решения!»

Полезный механизм развития

Адам Грант советует сомневаться во всех вещах, которые преподносят нам как решение по умолчанию, потому что это повышает нашу уверенность в себе и своих действиях. Этот совет еще в 1960-е годы дал Эдвард де Боно (Edward de Bono, род. 1933) — британский психолог, писатель и эксперт в области творческого мышления: «Чтобы быть по-настоящему творческим, сомневайтесь в данности вещей!»

Грант провёл небольшое исследование, по результатам которого оказалось, что люди, у которых на компьютере установлены браузеры Firefox или Chrome, работают лучше и эффективнее, чем те, кто остаётся со стандартно установленными Safari или Internet Explorer. И дело не в технических характеристиках отдельно взятых программ — они практически одинаковы, — а в том, что люди, отказавшиеся от стандартных настроек, имеют привычку сомневаться в абсолютной верности данного. Вывод Адама Гранта: как только вы чувствуете сомнение — держите его обеими руками!

Оригиналы боятся неудач больше других, но ещё больше они, то есть мы с вами, боятся что-то упустить, не попробовав. А потому большинство из нас склонны в итоге сожалеть не о каких-то действиях, а о бездействии.

Ведь почему творческие, активные, притом успешные люди имеют на своём счету куда больше провалов, чем те, кто бездействует и тихо отсиживается? Потому что они больше всех пытаются. Но какими бы печальными ни были провалы и неудачи, человека прославляют за его лучшую идею, книгу или картину — вещи, которые, по Адаму Гранту, никогда бы не появились на свет, если бы все поголовно боялись совершать ошибки.

Количество, качество и разнообразие производимого нами повышает наш шанс создать что-то по-настоящему оригинальное. Спросите у любого фотографа, сколько сотен снимков нужно сделать, чтобы среди них нашёлся хотя бы один по-настоящему оригинальный.

Присмотритесь к продуктивным художникам прошлого и настоящего — сколько всего было ими создано, чтобы на свет появилась хотя бы одна интересная работа? А сколько текстов написано гениальными писателями, прежде чем на свет рождается неповторимое по стилю и сюжету произведение? Так что нет смысла раз за разом ожидать от себя моментального шедевра и сомневаться в себе при каждой неудаче.

Нужно просто помнить, что чем больше мы создаём, тем выше шансы на удачное решение. У всех бывают плохие идеи. Но именно благодаря, а не вопреки им рождаются уникальные.

Барбара Шер, автор ряда бестселлеров по достижению целей, предлагала бороться с внутренним смятением так: уменьшить опасность, вызывающую панику. Не начав действовать, вы в любом случае потерпите неудачу. А неудач мы все слишком сильно боимся. Провалились? Честно расскажите об этом. А также о том, что вы для себя вынесли из поражения. Да, недоброжелатели скажут, что