На сцене нужно делать то, что вызывает ощущение комфорта и помогает расслабиться. Если кому-то удобно выучивать выступление наизусть, то так и нужно поступать. Но мне это не подходит. Мой главный приоритет – установление личного контакта со слушателями во время выступления и решение действовать так, чтобы была возможность импровизации. Идет ли речь о десяти слушателях или о десяти тысячах, о семинаре или митинге – очень важно разговаривать с людьми, а не докладывать им выученный текст. И очень важно быть искренним. Конечно, я тщательно планирую свои выступления. Выходя на сцену, я всегда знаю, что именно должен сказать, прежде чем уйти со сцены. Но я хочу общаться с теми людьми, которые собрались в зале именно сегодня. И неважно, где я выступал до этого. Сегодняшняя аудитория для меня всегда будет новой и совершенно иной.

Но когда я оказываюсь на сцене, то не придерживаюсь написанного текста. Так зачем же я его пишу? Потому что в процессе написания мне легко выловить всех блох! Хорошее выступление – это и написанный текст, и импровизация. В этом прослеживается сходство с хорошим джазом. Начало и заключение играются по нотам, общая структура задается до первого звука. Но интересным и увлекательным джаз делает то, что в какой-то момент исполнитель забывает о нотах и начинает играть то, что передает настроение конкретных слушателей, собравшихся в конкретном зале в конкретный момент времени. Исполнитель может импровизировать всего несколько минут, но он всегда знает, когда нужно прекратить, и он должен точно знать, куда нужно вернуться. Полностью импровизационное выступление – это свободный джаз, который почти всегда заканчивается катастрофой. Выступление по написанному тексту – это концерт классической музыки: сложный, глубокий, безукоризненный, но зачастую настолько предсказуемый, что слушатели могут и задремать, потому что с самого начала знают, что сюрпризов не будет.

Мне кажется, Черчилль однажды сказал, что все экспромты нужно тщательно репетировать. Или хотя бы оставлять в своем выступлении место для возможных отступлений. Если все в выступлении идеально ведет к заключению, то за логику оратор получит «отлично», но слушатели почувствуют себя на военном марше, а не на приятной прогулке в обществе интересного человека.

Я репетировала сотни часов – буквально. Я снова и снова повторяла свой текст – даже во сне! Я просыпалась и понимала, что повторяю свое выступление. Это событие было для меня таким эмоциональным, что каждый раз, когда я рассказывала эту историю, я заново переживала свой инсульт. Мои эмоции были настолько подлинными, что слушатели начинали мне верить, и мы отправлялись в путь вместе.

К тому времени, когда нужно выступать, вы должны прорепетировать свою речь столько раз, чтобы могли произносить ее с закрытыми глазами и перед любой аудиторией. Репетируйте перед друзьями. Репетируйте наедине с собой. Репетируйте с закрытыми глазами. Репетируйте во время прогулки. Репетируйте сидя за столом, но не пользуясь своими заметками. И не забывайте во время репетиций использовать визуальные материалы, потому что это важная часть вашего выступления.

Репетируйте свое выступление перед теми, кто ничего не знает о вашей работе. Я совершила ошибку, выбрав для репетиции тех, кто хорошо меня знал и осведомлен о моей проблеме. Недостатки лучше всего заметят незнакомые с темой выступления. Они сразу поймут, что вы исходите из ложных предположений об уровне знаний слушателей.

Я всем сердцем приняла совет TED: если собираетесь учить текст наизусть, то выучите его настолько хорошо, чтобы слова шли из самой души. Недостаточно репетировать перед зеркалом или во время прогулки с собакой. Найдите настоящую сцену и выступите с нее хотя бы перед одним слушателем. В пятницу вечером накануне моего выступления профессор Уортонской школы бизнеса Адам Грант собрал 30 своих лучших студентов и выпускников, и я выступила перед ними. Их реакция была настолько плодотворной, что я всю ночь переписывала финальную треть моего выступления. А потом все выходные учила новый текст. Не советую дожидаться последней минуты! Но настоятельно советую работать с реальными слушателями и такими замечательными друзьями, как Адам.