Сильвиана резко поворачивается к стоящей рядом Мод и улыбается. Мод, словно очнувшись от сна, пристально смотрит на нее.

Мод (медленно усаживаясь): Что ты хочешь сказать, Сильвиана? Ты считаешь меня смешной, я тебя — холодной. Какая разница…

Сильвиана: Уже никакой. После двадцати лет подобных отношений две женщины могут испытывать друг к другу только ненависть.

Мод: Я не думала тебя ненавидеть.

Сильвиана: Конечно. Но если бы вы хоть однажды, хоть раз проявили ко мне немного нежности или как-то показали, что дорожите мной, мы нашли бы общий язык.

Мод: Мне это не приходило в голову.

Сильвиана: Знаю. Почему, кстати?

Мод: Никогда не задумывалась. Так сложилось.

Сильвиана: Хорошо быть богатым: все складывается, как тебе хочется!

Входят мужчины. Они одеты аккуратнее, чем обычно.

Луи: Ну что, Сильвиана, ничего не видно?

Сильвиана: Нет.

Луи: Анна, сестра моя Анна[8], вы никуда не годитесь.

Анри: Мог бы предупредить, во сколько приедет, чтобы мы не волновались.

Эдмон: Мод, кажется, я поправился у вас в гостях, воротничок врезается в шею.

Анри: Зачем мы так вырядились? Он наверняка придет одетый, как последний нищий, и при виде нас умрет со смеху. Помните, как он начинал хохотать и никак не мог остановиться?

Сильвиана: Я вижу свет фар внизу холма.

Тишина. Луи, Анри и Эдмон делают шаг в сторону окна. Мод замирает на месте. Луи смотрит на нее.

Да, поворачивает налево. Едет сюда.

Сильвиана отходит от окна. Остальные поспешно и словно пристыженно усаживаются в кресла, делая вид, что читают журнал или пьют. Одна Мод неотрывно смотрит на дверь. Входит Жан Лу. Высокий, хорошо сложенный, с красноватым лицом, очень любезный. Останавливается на пороге.

Жан Лу: Привет, вот и я.

Все ошеломленно смотрят на него.

(Очень весело.) Мод, моя дорогая Мод. Тебя я обниму первой… Ты все так же красива… И, кажется, невероятно богата… Я не сомневался, что так и произойдет… (Обнимает Мод.) Анри, прекрасный Анри… (Обнимает Анри.) Луи… Эдмон… Сильвиана… У меня хорошая память, не правда ли? Я так рад вас видеть! Кстати, никто не нальет мне немного скотча? Дорога была долгой. (Падает в кресло.)

Анри: Как… как доехал?

Жан Лу: Знаешь, три дня назад я купил новый «Ситроен DS». Неплохая машина, я даже умудрился «мерседес» обогнать, пока летел к вам. Тип за рулем был вне себя от ярости…

Пауза.

Ну?

Мод: Что «ну»?

Жан Лу: Как вы поживаете? Мы же не виделись двадцать лет… Я заехал в Нью-Йорк уладить кое-какие дела и получил твою телеграмму… Рассказывайте, чем вы тут занимаетесь?

Луи: Ждем тебя. А ты что делал все это время?

Жан Лу: Если помнишь, двадцать лет назад я уехал в Бразилию без гроша в кармане, а полгода спустя материализовался в Париже с фирмой «Кофинель». Это моя компания.

Эдмон: «Кофинель»… «Кофинель»… Что-то знакомое…

Жан Лу (со смехом): Да уж наверняка. Строительная фирма. Годовой доход — десять миллиардов.

Эдмон: Пресвятая дева! Это ваша фирма? То есть твоя?

Жан Лу: Да, старина. Моя фирма, которая, когда я состарюсь, перейдет моим пацанам. У меня их трое. А ты как поживаешь?

Эдмон (заикаясь): Э-э-э… Я… я преподаю историю в Сорбонне и… э-э-э… у меня две взрослые дочери.

Луи: Может, сразу продемонстрируем свидетельства о браке, чтобы ускорить процесс обмена новостями?

Жан Лу: А, старина Луи, все такой же саркастичный… А ты чем занимался все это время?

Луи: Я? Я пил.

Жан Лу: И все? А на что ты живешь?

Луи: Сейчас меня содержит Мод.

Жан Лу: Ты шутишь? Дружище, я пристрою тебя в свой парижский филиал. Работа непыльная, денег много… А что у тебя, Анри? Все бегаешь по бабам?

Анри: Да, знаешь, по-разному…

Жан Лу: А ты, Мод, до сих пор разбиваешь мужские сердца и опустошаешь кошельки? Знаешь, ты восхитительно выглядишь.

Мод: Спасибо, Жан Лу. У меня сейчас отпуск.

Жан Лу: Такое ощущение, как будто вы спите на ходу. Хорошо, что я приехал и, как в старые добрые времена, расшевелю вас. Помню, как мы здесь веселились… Чем вы занимаетесь целыми днями?

Луи: Вначале мы катались на велосипедах, устраивали пикники…

Жан Лу (покатываясь со смеху): Это шутка? В вашем возрасте?

Мод: Да, в «нашем» возрасте.

Жан Лу: Прости, в нашем возрасте. Кстати, мы все неплохо сохранились. Мод, скажи, как я выгляжу?

Мод: Превосходно.

Жан Лу: Это все насыщенная жизнь, дела, бизнес. Я много работал, боролся, шел вперед шаг за шагом, один, без всякой поддержки. Помнишь, я хотел быть поэтом? Так вот, реальная жизнь и поэзия — несовместимые вещи. Я давно понял это. Кто-нибудь хочет сигару?

Луи: С удовольствием. Если я правильно понял, у тебя фирма «Кофи-что-то-там», трое «пацанов» и новый «Ситроен DS»… А жена есть?

Жан Лу: Конечно. Ее зовут Дженни. Она потрясающая. Анри, тебе она точно понравилась бы. Хотела приехать со мной, но ты знаешь женские капризы: сейчас в Париже проходят показы мод, и если она пропустит хотя бы один, то умрет от огорчения. Она их обожает. Мне недешево обходится ее увлечение, но, раз уж ей так нравится, я готов платить, я могу себе это позволить.

Мод: Может, отнесешь вещи в комнату? Я приготовила твою спальню. Серую.

Жан Лу: К чему эти слова? Надеюсь, ты не хочешь, чтобы я облачился в смокинг? Нет, мой ангел, только не это, мне и так каждый вечер приходится нацеплять галстук-бабочку. Дженни постоянно куда-то меня таскает, а поскольку она знает весь парижский свет… Можно, я хоть ненадолго почувствую себя в деревне? Проснусь и надену старые вельветовые штаны, толстый вязаный свитер… Кстати, завтра вечером я уезжаю.

Луи: Уже?

Жан Лу: Дела, мой друг, дела.

Мод: Ты теперь только об этом и думаешь?

Жан Лу: О чем мне еще думать? Разве что о молоденьких девушках время от времени. Это здорово отвлекает от грустных мыслей, правда, Анри? (Дружески хлопает Анри по плечу.)