— Мама, мама! — пыталась оттащить её сестра. — Это же театральное представление, это же понарошку!

Подоспевшие на помощь с трудом оторвали матушку от «капитана Камэда». С расцарапанным в кровь лицом он во всю прыть рванулся в ворота.

— Пусть только кто-нибудь посмеет обидеть мою дочку, пусть только попробует! — едва переводя дыхание, кричала распалившаяся матушка.

— Мама, такая хорошая пьеса, а ты всё испортила! — сердито бросила вторая сестра.

— Чжаоди, послушай, что мать тебе скажет. Пойдём-ка домой, не нам такие пьесы играть. — И потянула её за руку, но расстроенная сестра вырвалась.

— Мама, перестань срамить меня!

— Это ты меня срамишь! Пойдём давай! — настаивала матушка.

— Не пойду, — заявила сестра.

В этот момент на сцене появился Сыма Ку. Он громко распевал: «Вот я разрушил мост и возвращаюсь на коне домой…» В ботинках для верховой езды и в фуражке, с плетью, он восседал на воображаемом скакуне, притопывал ногами и продвигался вперёд, то сгибаясь, то выпрямляясь, с несуществующими поводьями в руке, словно скакал во весь опор. Небеса сотрясались от грохота барабанов и цимбал, в лад звучали струнные и духовые; среди них выделялась флейта, звуки которой, как говорится, пронизывали тучи и разрывали шёлк. Все застыли ни живы ни мертвы, но не от страха, а под воздействием этих звуков. Жёсткое и холодное, как сталь, лицо Сыма Ку казалось донельзя суровым — ни следа лукавства или несерьёзности. «Вдруг слышу на дамбе какой-то переполох, даю плеть скакуну, чтобы нёс туда быстрей…» При этих словах струны хуциня имитируют конское ржание. «Сердце моё горит огнём, конь мой летит как ветер, его полшага — шаг других, два шага трём равны…» Ритм барабанов и цимбал нарастает, притопывая, движется всадник, потом следует «переворот ястреба», «раскладка ног в воздухе», «задыхающийся буйвол», «лев, катящий узорный шар» — всё своё умение демонстрирует на циновке Сыма Ку, и трудно даже поверить, что на заду у него большущий пластырь в полцзиня весом.

Чжаоди торопливо выпихивает со сцены матушку. Та, продолжая ворчать, неохотно возвращается на место. Трое «японцев», изогнув по-кошачьи спины, проникают в центр сцены, чтобы снова поднять сестру на руки. «Капитана Камэда» и след простыл, пришлось им справляться без него: двое взялись за сестру спереди, а один — за ноги. Зажатая между ног сестры размалёванная голова выглядела настолько комично, что зрители начали тихонько хихикать. Актёр морщил нос, закатывал глаза, и смех усилился. А когда он стал делать это ещё энергичнее, раздались взрывы хохота. На лице Сыма Ку отразилось явное неудовольствие, но он запел дальше: «Вдруг слышу шум толпы. Глядь — японские солдаты опять насильничать вздумали. Не раздумывая бросаюсь на них хватаю эту кость собачью. Руки прочь!» С этим криком Сыма Ку вцепляется в «японца», голова которого зажата между ног сестры. За этим следует каскад приёмов боевых искусств, — правда, изначально предполагалось, что будет четверо против одного, теперь же Сыма Ку противостояло лишь трое. В этом «бою» он и «японцев» одолел, и «жену» выручил. «Японцы» упали на колени, а Сыма Ку, ведя Чжаоди за руку, под радостную музыку вернулся за ворота. Тут же ожили четыре тёмные фигуры с газовыми фонарями и бегом унесли их. Перед нашими глазами непроглядной стеной встала тьма.

На другой день на рассвете деревню окружили настоящие японцы. Проснулись мы от винтовочной и орудийной пальбы и топота копыт. Схватив меня в охапку, матушка потащила сестёр к подвалу с турнепсом. Мы все попрыгали туда и какое-то время пробирались ползком в темноте. Было сыро и холодно, потом стало попросторнее, и матушка зажгла масляную лампу. В её тусклом свете мы уселись на циновку, прислушиваясь к слабым звукам, доносящимся сверху.

Не знаю, сколько мы так просидели. Вдруг в темноте прохода послышалось тяжёлое дыхание. Матушка схватила кузнечные клещи и быстро задула лампу. Подвал погрузился в кромешную тьму. Я заплакал, и матушка сунула мне грудь. Молоко было холоднющее, вязкое и отдавало горько-солёным.

Дыхание приближалось, матушка уже занесла клещи. В это время раздался изменившийся голос второй сестры:

— Мама, не бей, это я…

Матушка, словно обессилев, опустила руки.

— Ну, Чжаоди, до смерти напугала, — облегчённо выдохнула она.

— Мама, зажги лампу, — попросила сестра, — у меня тут ещё кое-кто.

Хоть и не сразу, лампа загорелась, едва осветив нашу пещеру. Вторая сестра, в грязи с головы до ног, с кровавой царапиной на щеке, держала в руках какой-то свёрток.

— Это ещё что? — удивилась матушка.

Рот Чжаоди скривился, и по измазанному лицу потекли светлые слёзы.

— Мамочка, — сдавленным голосом произнесла она, — это сын его третьей наложницы.

Матушка как онемела, а потом взорвалась:

— Отнеси туда, где взяла!

Сестра подползла к ней на коленях и глянула снизу вверх:

— Матушка, помилосердствуйте, у него всю семью вырезали, он единственный, кто остался…

Отогнув уголок свёртка, матушка открыла смуглое и тощее личико последнего отпрыска рода Сыма. Малыш сладко спал, ровно дыша и сложив розовые губки, словно сосал грудь. Меня переполнила ненависть к этому поганцу. Я выплюнул сосок и заревел, но матушка наладила его обратно, ещё более холодный и горький, чем прежде.

— Матушка, так вы согласны оставить его? — спросила сестра.

Матушка сидела с закрытыми глазами и не проронила ни звука.

Вторая сестра сунула ребёнка в руки третьей, бухнулась на колени и с плачем стала отбивать земные поклоны:

— Матушка, я по жизни его женщина, а после смерти буду приходить к нему как дух! Спасите этого ребёнка, дочка по гроб не забудет вашей доброты!

Потом поднялась и стала протискиваться к выходу.

— Куда ты? — выдохнула матушка, пытаясь остановить её.

— Мама, он ранен в ногу, прячется на мельнице под жёрновом. Мне к нему надо.

Снаружи донёсся топот лошадей и винтовочные выстрелы. Матушка загородила выход из подвала:

— Мать на всё согласна, но на смерть не пущу.

— Мама, у него кровь течёт не переставая, без меня он умрёт. А если он умрёт, зачем твоей дочери жить? Ну отпусти меня, мама…

Матушка взвыла без слёз, но тут же зажала себе рот.

— Матушка, ну хотите, опять на колени встану?

Чжаоди снова отбила земной поклон и застыла на миг, уткнувшись лицом в ноги матери. Потом оторвалась от неё и, согнувшись, стала пробираться к выходу.

Головы девятнадцати членов семьи Сыма провисели на деревянной раме за воротами Фушэнтана до самого праздника Цинмин,[65]когда стало по-весеннему тепло и начали распускаться цветы. Рама была сколочена из пяти толстых еловых стволов и по форме напоминала качели. Головы свешивались с неё, прикрученные стальной проволокой. Хотя плоть уже начисто склевали вороны, воробьи и совы, можно было без труда узнать жену Сыма Тина, его двух дурачков-сыновей, первую, вторую и третью жён Сыма Ку, девятерых детей, которых они втроём нарожали, а также гостивших в доме Сыма отца, мать и двух младших братьев третьей жены.