К числу немногочисленных больничных радостей можно причислить общение с процедурными и перевязочными сестрами, которые работают в процедурных кабинетах и перевязочных. Конечно, не из-за того, что они делают, а как. Это элитные (что в переводе с латыни означает «отборные») работники. Природные способности и долгие годы совершенствования в своем деле превращают их в специалистов такого класса, что сам заведующий отделением не стесняется советоваться с ними.

Больничная жизнь не различает дня и ночи, времен года, будней, выходных и праздников. Вечером и ночью, в выходные и праздничные дни полномочия старшей, процедурной и перевязочной сестер сосредоточиваются в руках дежурной сестры. Ночные и праздничные дежурства тяжелы, но это великолепное испытание и школа руководящей работы для медсестер.

Еще раз процитируем Теодора Бильрота: «Здесь не должна иметь значение выслуга лет, а исключительно особенные способности, относительно которых гораздо важнее сама личность и характер, чем медицинские познания: практический ум, ясный взгляд на житейские вопросы, знание людей, беспристрастие, терпение, доброта, спокойные и внушающие уважение манеры. Этим качествам научаются не из книг, они отчасти врожденны, отчасти могут быть выработаны многолетним опытом и самовоспитанием».

Глава отделения — заведующий. Это гораздо больше, чем старший из врачей. Он отвечает за все — иза работу докторов, и за тараканов в палатах. Выбросит санитарка мусор мимо бачка — замечания эпидемиолога прозвучат в адрес заведующего. Потеряет медсестра пустую ампулу из-под наркотиков — выговор и лишение премии обеспечены им обоим.

Заведующий обучает хирургическому мастерству молодежь, помогает в затруднительных случаях зрелым мастерам. Самые сложные операции делает, как правило, заведующий. Если что-то не заладилось на отделении, прежде всех извещают заведующего. И посреди ночи, и в выходные, и в праздники.

Жесткая дисциплина и единоначалие нужны в хирургии не меньше, чем асептика. Поэтому либеральный стиль руководства у заведующих хирургическими отделениями — большая редкость.

Гораздо чаще можно встретиться с авторитарным стилем, когда личная ответственность за все стороны жизни отделения возведена в принцип.

Все стили руководства хороши, и авторитарный — не исключение. Только человека жалко — такой заведующий-диктатор безжалостен, прежде всего, к самому себе.

Рано утром, задолго до прихода врачей, он обходит отделение и, подобно боцману императорского флота, белейшим платком проверяет наличие пыли в самых укромных уголках. Поздно вечером он скрупулезно проверяет, как ведутся истории болезни. И горе нерадивым, если обнаружится, что анализы мочи и крови сделаны не в срок, а записи в историях болезни неразборчивы и неаккуратны.

Больные таких заведующих любят, чувствуя себя надежно защищенными от превратностей судьбы и людского разгильдяйства. Больничное начальство таким заведующим обычно благоволит, но вместе с тем побаивается их — защищая интересы отделения, авторитарный руководитель может быть свиреп, как тигр. Подчиненным хотелось бы более вольготной жизни. Впрочем, любители легкой жизни в хирургии, как правило, не задерживаются.

Заведующий с «либерально-демократическими» наклонностями делает ставку на развитие административных способностей у своих подчиненных. Каждый из них может и должен принимать решения в пределах своей компетенции. Но и в этом случае управление ведется стальной рукой, хотя и в лайковой перчатке.

Дверь в кабинет шефа чаще всего закрыта, поэтому с каждым пустяком туда не сунешься. Порядка на отделении у «демократа», как правило, не меньше, чем у «диктатора».

Заведующему такого образца не надо беспокоиться, как формировать отношения с начальством. Как правило, он сам входит в узкий круг больничной администрации и пользуется там большим авторитетом.

Разумеется, все разнообразие форм начальствования хирургическими отделениями не описать. Ведь заведующими становятся, как правило, незаурядные люди. Каждый руководитель мало-мальски крупной хирургической клиники — это страница или хотя бы строчка в истории медицины.

Природная угрюмость, житье в коммунальных квартирах, казармах и общежитиях выработало у граждан нашей страны повышенную чувствительность к любым формам сосуществования незнакомых людей в одном помещении.

Увы, до сих пор оказаться в малонаселенной палате удается далеко не всегда. Человек, поступающий в обычное хирургическое отделение, должен быть готов к тому, что рядом с ним окажется еще 3–4, а иногда и больше товарищей по несчастью. Как сложатся отношения в группе людей, которых на некоторое время свела под одной крышей болезнь, зависит от всех обитателей палаты.

Разумеется, не слишком трудно быть любезным в уютных, благоприятных обстоятельствах. Однако о каком благополучии можно говорить, когда кто-то переживает трудности первых дней, кто-то собирается с духом перед операцией, а кто-то борется с трудностями послеоперационного периода.

Как это ни удивительно, в больничной палате, где всем приходится несладко, примеров взаимной предупредительности и желания помочь друг другу гораздо больше, чем на палубе круизного лайнера или в туристическом автобусе.

Но даже если вы попали в палату, где психологический климат далек от совершенства, обстановку можно попытаться изменить к лучшему.

Хотим ли мы признавать это или нет, но в глубине души любой ощущает себя центром, вокруг которого вращается мир. Так сказать, звездой среди планет и комет.

Все, что случается с нами в жизни, есть нечто особенное, неповторимое. В том числе и болезни. Разве кому-нибудь хочется, чтобы его заболевание воспринималось как заурядный случай — нечто рутинное.

Подчас желание подчеркнуть собственную индивидуальность приобретает экзальтированную, с элементами театральности, форму. Иногда несколько агрессивную.

Проявите кротость. Не бойтесь показаться слабым. Дайте понять такому человеку, что вы уважаете его право на высокую самооценку. Это действует, как правило, умиротворяющим образом на самого эгоцентрического субъекта.

Даже если вам совсем не повезет с соседом, отнеситесь к его злобности, подозрительности и неопрятности, как к проявлениям болезни. Берегитесь «заразиться». Сосредотачиваясь на плохом, мысленно готовя себя к конфликтам и неприятностям, вы непроизвольно — выражением лица, резкими движениями — дадите понять, что не ждете от него ничего хорошего. Гораздо разумнее попытаться понять, в чем причина возникшей взаимной антипатии. Если причина станет ясной, раздражение, скорее всего, исчезнет.

Ну а коли станет совсем невмоготу, попросите старшую сестру или заведующего отделением перевести вас в другую палату. Впрочем, такие случаи встречаются очень редко. О «ссорах Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем» годами вспоминают не только санитарки с сестрами, но даже заведующий отделением. Зато можно вспомнить десятки случаев, когда знакомство, возникшее в больничной палате, перерастало в дружбу, продолжавшуюся многие годы.