Воспринимать занятия в спортзале как работу имеет смысл потому, что после пятидесяти занятия физкультурой уже не могут считаться необязательным развлечением. Вы обязаны заниматься, в противном случае вас настигнет дряхлость и беспомощность. Просыпаясь с утра, Крис не думает о том, пойдет он сегодня в спортзал или нет, точно так же, как до выхода на пенсию он не думал, просыпаясь, пойдет ли на работу. Как бы он себя ни чувствовал, он встает и идет. Когда это входит в привычку, делать это становится гораздо легче, и в результате он молодеет все больше и больше.

Чем раньше начать, тем больше окажется выгода, а значит, стоит задуматься о ежедневных занятиях лет за десять до выхода на пенсию, то есть еще в тот период, когда вы с головой погружены в профессиональную деятельность. Выкроить в напряженном рабочем графике время для тренировок может поначалу казаться невозможным, но это неверный взгляд. В конце дня мы чувствуем усталость не потому, что занимались слишком много, а напротив, потому, что не занимались достаточно. Мы испытываем умственное, эмоциональное и физическое утомление из-за того, что большую часть времени проводим без движения. Если каждый вечер вы чувствуете себя выжатой, как лимон, уже к семи часам – вы не живете, вы лишь выживаете под сильнейшим давлением существования, которое кажется вам единственно возможным. Кстати, многочисленные исследования подтверждают, что продуктивность и радость жизни значительно выше у тех, кто находится в хорошей физической форме. В этом случае вам требуется и меньше сна! Если вы готовы вкладывать хоть какие-нибудь средства в качество своей жизни, то можете быть уверены: время, затраченное на занятия физкультурой, – это выгодное помещение капитала. На самом деле все обстоит так, что вы не можете позволить себе не заниматься. Единственная настоящая проблема в том, что нелегко сохранить мотивацию к занятиям физкультурой под давлением обязанностей и проблем, которыми заполнена жизнь современного человека. Поэтому я и предлагаю рассчитывать преимущественно не на мотивацию, а на порядок и привычку. Вырвите из своего расписания время на тренировки, объявите его неприкосновенным и никому не позволяйте отобрать его у вас.

В случае Криса стратегия «глубоко вдохнуть и прыгнуть» оказалась успешной, однако при таком старте вы рискуете навредить себе, если ваша форма далека от оптимальной. Начинать лучше с нагрузок, которые заставят вас потеть, однако не будут превосходить пределы ваших возможностей на данный момент. Чем старше вы и чем хуже ваше состояние, тем важнее для вас тщательно следить за тем, чтобы ваши ежедневные тренировки соответствовали безопасному уровню. Это означает, что первое время предпочтительнее заниматься аэробикой «легкого» уровня, а основное внимание уделять постепенному увеличению продолжительности тренировок. Вы еще не забыли о биохимии воспаления? Помните, как на протяжении десятков лет вездесущие агенты С-6 посылали вашим суставам приказы к распаду? В наше время артрит – одна из самых распространенных болезней воспалительной природы, связанная в первую очередь с малоподвижным образом жизни; его можно назвать болезнью С-6. Поэтому после нескольких десятилетий распада ваши суставы постарели – в гораздо большей степени, чем сердце, артерии, легкие, мозг и мускулатура. Если бы ваши суставы и ваши мышцы устроили состязание между собой, суставы бы наверняка проиграли. Занимайтесь каждый день, но не бегите впереди паровоза. В конце концов, если вы совершенно не уверены в своих возможностях, пойдите к врачу и посоветуйтесь с ним, а при необходимости пройдите тест на допустимые нагрузки.

Для здорового человека поддержание и улучшение спортивной формы – приятное и увлекательное занятие, а для человека нездорового это просто жизненная необходимость. Даже если вы совсем расклеились или если с вами когда-то в жизни случилось нечто по-настоящему плохое, возьмите себя в руки – это может каждый. У меня были пациенты, которые начинали регулярно заниматься только после того, как с ними случался инсульт, рак или инфаркт, и все равно, стоило им начать, их здоровье существенно улучшалось. Артрит, кровоизлияния, сердечные приступы, опухоли мозга, переломы и множество других бед способны ограничить выбор доступных для вас упражнений, однако ни одна из них не способна остановить вас.

Мой путь на работу лежит через Центральный парк Нью-Йорка (по-моему, один из лучших маршрутов в мире!), и по меньшей мере лет десять я наблюдаю там занимающегося бегом пожилого мужчину. Должно быть, он перенес в прошлом серьезный инсульт, потому что его походка исключительно странна и неестественна. Фактически, бегать способна только здоровая половина его тела, а другую, пораженную, он просто упорно бросает вперед шаг за шагом. Вероятно, в результате инсульта у него нарушилась и терморегуляция, потому что он никогда не бегает в рубашке. Но каждый день он на своей дорожке – худая костлявая старческая грудь, голый торс даже в снег и двадцатиградусный мороз… Он выглядит доисторическим ископаемым и, насколько я понимаю, борется за жизнь с нечеловеческим упорством. Каждый раз, видя, как его полуобнаженная фигура показывается в снежном вихре, нелепо подпрыгивая при каждом шаге, я искренне радуюсь и восторгаюсь его способностью жить. Мне не важно, кто он такой, я хочу сказать вам лишь то, что ему приходится в сотни раз труднее, чем вам, мне или Крису, и тем не менее он каждый день выходит на пробежку, год за годом, а значит, он – победитель. Если когда-нибудь вы решите, что не в состоянии заниматься, вспомните об этом человеке. Он перенес инсульт и с трудом передвигается, так что он-то как раз по-настоящему не в состоянии заниматься. Однако он занимается, и я уверен, что ему это доставляет удовольствие. Значит, вы тоже сможете.

* * *

Задумайтесь о том, что только что рассказал вам Крис. Оказывается, мы можем в любой момент по собственному желанию переключать наш внутренний «двигатель» с одного вида топлива на другой, с дизельного на бензин. По-моему, это совершенно удивительно. На наших дорогах не встретишь машины с подобными возможностями. А кроме того, у нас есть в запасе еще одна возможность – сжигать ресурсы вообще без доступа кислорода! Это вообще чудо. И лично мне кажется, что мы просто обязаны обеспечить этому чудесному механизму пристойные условия для работы. И вовсе не из чистого альтруизма – ведь если мы перестанем за ним следить и допустим, чтобы он засорился, он в конце концов взорвется. И убьет вас. (А даже если и не убьет моментально, то по крайней мере надолго, если не навсегда, сделает вас пациентом кардиологической клиники.) Гарри случайно не рассказывал вам о кардиохирургии? Думаю, нет. Буду с вами честен: эта глава – не самая занимательная, и вместе с тем, я настоятельно рекомендую вам ознакомиться с ней. То, о чем мы будем говорить, все же гораздо веселее, чем кардиохирургия. В наши дни кардиохирурги не сидят без работы, потому что огромное количество людей предпочитают надеяться на их искусство, а не заниматься физкультурой.