остаться одному и почувствовать всё это. Нам всё-таки хорошо там, где твои корни. Я это понял за океаном. Когда прилетел обратно в Москву, я был фактически безработным. Алла решила отдохнуть. Через некоторое время узнаю, что наш басист Анатолий Куликов пошёл играть к уже популярному Киркорову. Потом туда пришёл Александр Юдов. Мне задавали вопрос, почему бы тебе тоже не прийти, но Алла почему-то мне не разрешила. Я уже подумывал начать работу на ТВ или на радио. И вот случилось очередное первое воскресение весны. Это праздник принадлежит только Алле. Она его выдумала по факту одного знакового происшествия… в молодости и проводит в каждое первое воскресение весны, начиная, по-моему, толи с семнадцати… Не помню точно. Итак, случилось.

Очередной бахмомент

Мы собрались в японском ресторане в центре, и Филипп подошёл ко мне и спросил, не хочу ли я прийти к нему играть. И что планирует ещё позвать Руслана Горобца. Я ехидно спросил:

— А ты часом не хочешь ли собрать золотой состав «Рецитала» себе?

Филя улыбнулся в ответ:

— У меня есть время реализовать все мои мечты до конца.

Алла, стоявшая рядом начала подшучивать надо мной. Типа: а тебе это надо? А я взял и сказал прямо при ней:

— Филя, договаривайся, пожалуйста, со своей женой насчёт меня сам. Я лично не против и могу с тобой покататься и вживую поиграть.

Прошло немного времени, и раздался звонок. Звонит Филипп и говорит:

— Всё, я договорился, держи трубку.

Раздался голос Аллы:

— Ну смотри. Когда надо будет, чтоб тут же…

Потом добавила:

— И зачем тебе этот нужно? Если только из-за денег…

Я подумал: ну-ну…

Раздался голос Филиппа:

— Завтра концерт в «Меридиане». Приходи. Будем работать.

Кстати, первый концерт с Аллой был в том же «Меридиане». Чем не выдуманный мной бахмомент? Вот так я оказался с Киркоровым и просуществовал там вплоть до начала работы Аллы. Когда я появился в ДК «Меридиан», народ взволновался сильно. Что, вместо нас теперь «Рецитал» играть будет? Пришлось успокаивать. А Непомнящий и Руссу не хотели мне платить за концерт, и пришлось попросить Филю разобраться с директорами. Вышло всё довольно смешно. Может, уже всё поделили, и жалко было с деньгами расставаться? Но победила любовь. Кстати, я сыграл концерт на акустической гитаре без единой репетиции. Все пришли в изумление, что я не ошибался и играл, а также пританцовывал и вместе с Филей тусовался на первой линии, как с Аллой. Люди же не понимали, что не музыкант был нужен Филиппу, а имидж «Рецитала». Он теперь имел картинку, как у Аллы. Простая и банальная причина. Примерно два с половиной года я служил новой планете по имени Киркоров во время стоянки огромного лайнера по имени Алла Пугачёва. Но все, включая Филиппа, понимали, что придёт время и Алла призовёт нас на свою сцену. Это, если честно, грело душу. Всё-таки Филипп хоть и вырос в большого эстрадного артиста, но это не Пугачёва. Победитель-южанин в холодной северной стране. Некий диссонанс. Нет, всё-таки был прецедент. Это великий. Муслим Магомаев. Но в другом и глобальном жанре музыки.

Муж и благодетель в одном флаконе

Знаменательно то, что как раз в это момент у Филиппа начались супертуры. С надписью на фюзеляже самолёта. Пафос, бешеное количество концертов. Сплошные перелёты. Вспоминается один забавный случай, характеризующий Филю как человека. Как-то на заре его концертной деятельности в пригороде города Красноярска Алла на гастролях поселилась в загородном большом доме. Я опять улетел в другое время. Мы по традиции приехали туда гульнуть. И вот за столом сидели: Алла, Юдов, Левшин, Кальянов, Цванг, молодой Киркоров и ещё несколько членов коллектива. Зашёл разговор о воспитании молодого Аллиного подшефного Филиппа. Он на тот момент был застенчивым с огромными вопросительными глазищами. Всё время молчал и впитывал атмосферу его обожаемого пугачёвского коллектива. Начали подтрунивать. Да и понятно, рюмка за рюмку — вот и юмор получается. Стали советы подавать, как учиться петь и всё такое. А потом Кальянов пошутил. Что, мол, можешь остаться неучем. Да и ты вообще типа.… Если не будешь распеваться по утрам, то ничего с голосом волшебного не произойдёт. Тут закрутилась тема и вынырнула фраза, сказанная Аллой и законченная Юдовым: «А то ты какой-то — Лучезарный… Пи. дуй!» Это вырвалось совершенно всему поперёк. Все за столом просто попадали от хохота. Смеялись долго. Вечер получился весёлым. Уже ночью кто поехал в отель, кто залёг в фазенде. А наутро, часов в девять, около Аллиной комнаты на втором этаже Филя упрямо стал распеваться, как рекомендовали ночью за столом. Причём в верхнем регистре. Легли-то на рассвете, а петь певец начал в девять. Алла проснулась, вышла в виде сонной фурии, и Филя опять получил по полной, что помешал спать. Не буду транслировать, что сказала не выспавшаяся женщина. Но ответ был понят. Наверно, это и было первое проявление характера молодого Филиппа. Типа ах так, ну вот и получите. Так вот, к чему я вёл тему. Когда Филя стал настоящей звездой, то он решил как бы замкнуть ситуацию с той, мягко говоря, шутливой фразой. А вот типа посмотрите, какой я нынче «пи. дуй». Я теперь только Лучезарный! Из очевидцев той шутки в его коллективе были я и Юдов. Он нас забрал с собой в этот же коттедж. Потребовал от устроителей точно повторить тот вечер. Кухня, мебель и всё остальное. Водил нас с Сашей по тому прошедшему сценарию. То в кухню, там же было сказано то-то. Потом расселись за стол. Он, конечно, сел на Аллино место. И, повторяя слово в слово кто что говорил тогда (феноменальная память), провозгласил, что он теперь только Лучезарный. Потом он долгим взглядом смотрел на нас и тихо кайфовал. Много смеялись, но помню, что осталось ощущение, будто присутствую при реабилитации имени. Филя, кстати, ничего никогда не забывает. Он все долги возвращает сторицей. Есть такая поговорка — «Я не злой, просто память хорошая». Ну и бог с ним.

Кто на следующего

Можно упомянуть и появление человека в нашем государстве, который называл Аллу Пугачёву Машкой. Смело, но для него было органично. Я говорю о Сергее Челобанове. Алла сильна тем, что всё время слушает окружающую её действительность и, замечая, что-либо, заинтересовавшее её, берёт в свою жизнь. В студии «Гала» в Москве в подвале действительно происходили записи будущих хитов. Там писал аранжировки Юрий Варум (отец Анжелики),