– Кто такой пан Здановский?

– Понятия не имею. Знать не знаю, и, надеюсь, взаимно. Что дальше?

– Да ничего.

Значит, приехал. Сидит у себя в гостинице. И не звонит... И, наверно, никогда уже не позвонит...

Я переваривала новость с трубкой в руке и с тяжким камнем на сердце. А из трубки ласкал слух приятный умиротворяющий голос:

– Разрешите вам дать один совет: выбросьте этого человека из головы.

– С какой стати?

– Он мне не очень понравился...

– Ну и зря! – возмутилась я. – Такой милый, воспитанный человек, вполне интеллигентный...

– Что касается интеллигентности, то позвольте усомниться...

– Почему?!

– Понимаете ли, судя по отголоскам... – Каким еще отголоскам?

– Да так... Не стоит говорить... “Пьяный”, – мелькнуло у меня в голове.

– Каким отголоскам? – не отставала я. – Тошнило его, что ли?

– Ах, нет. Просто мне послышалось, будто там какая-то женщина общалась с ним не слишком интеллигентным тоном.

Не успела я подумать, что нисколечки не верю, как все во мне бесповоротно перевернулось.

– Ну что же, – слабым голосом пробормотала я, обретя дар речи и кое-как взяв себя в руки. – Очень на него похоже. От этого человека всего можно ожидать.

– Тогда тем более выбросьте его из головы.

– Легко сказать! Знали бы вы, как это трудно.

– Могу посоветовать безотказное средство: клин клином.

– Думаете, мне оно не приходило в голову? Я уж и так осматриваюсь по сторонам, да толку-то – ничего подходящего не попадается, прямо беда. Никаких таких клиньев, хоть шаром покати.

– А может, на худой конец я сгожусь?

– Откуда я знаю, может, и сгодитесь.

– Тогда за чем дело стало, давайте встретимся.

– Давайте, – обреченно сказала я. – Где и когда?

– Где прикажете, а вот когда... Скажем, в четверть первого.

– В четверть первого? В полдень то есть?

– Нет, в четверть первого вечера. Через два с половиной часа.

От такого дикого предложения я наконец очнулась. Чокнутый, что ли? Самая подходящая пора для знакомств.

– А нельзя ли выбрать время попроще, не столь экстравагантное, ну, например, семь вечера?

– Увы, я, видите ли, по горло загружен работой, тружусь буквально без выходных. Бываю свободен лишь после двенадцати. И потом, чем плохая пора для свиданий? Итак, на чем порешим? Где мне вас ждать?

– Что вы такое говорите! Делать мне нечего, кроме как шляться по ночам! И не подумаю.

– Тогда я приеду к вам домой.

– И речи быть не может, у меня не убрано.

– Ага, значит, вы распустеха?

– А вы как думали! Да и, представьте себе, я тоже тружусь. Должна из себя выжать статью, а вдохновения ни в одном глазу. Вся извелась.

– Вы журналистка?

– Нет, это мое дополнительное занятие. Вообще-то я архитектор. А вы?

– А я коммерсант.

– Вот как! Подбиваете, значит, баланс?

– Упаси боже! Не имею дел ни с какими балансами.

– Чем же еще может заниматься коммерсант в такую пору?

– Всякой всячиной. Скучная материя. Давайте поговорим о другом. Лучше расскажите, как вы, к примеру, выглядите.

– Когда как. Иной раз прямо как с картинки, а бывает совсем наоборот...

– Ну нет, общими словами вам не отделаться. Рост? Размеры? Глаза, волосы?

– Рост? Метр шестьдесят два. Размеры? Погодите, сейчас возьму сантиметр.

Я женщина честная, не поленилась встать, отыскать сантиметр и всю себя обмерить. В результате сделала потрясающее открытие.

– Представьте себе, – ахнула я в трубку, – нечаянная радость! Думала, талия у меня шестьдесят девять сантиметров, а намерилось всего шестьдесят три!

– Вот видите, как я на вас благотворно действую. Теперь доложите об остальном.

Я доложила об остальном. Телефонный кавалер уже успел меня заинтересовать. Голос у него был исключительного обаяния – мягкий, глубокий, а я всегда питала слабость к красивым голосам. Слушая его, я даже слегка подзабыла про свое несчастье. Хотелось бы знать, как может выглядеть мужчина с таким голосом?

– А как обстоит дело с вашей наружностью?

– О, ничего примечательного.

– Рост?

– Метр семьдесят пять.

– Всего-то? Жаль, я, признаться, люблю разгуливать на высоких каблуках.

– Увы, ничего не поделаешь, ростом не вышел.

– А остальное?

– Что остальное?

– Ну, волосы, глаза, другие данные. Может, у вас на лице наличествуют какие-нибудь аксессуары?

– Что-что? Какие еще аксессуары?

– Ну там очки, усы...

– Нет, никаких аксессуаров на моем лице не имеется. Волосы темные, глаза тоже, никаких особых примет. Так на чем сойдемся, вы решились? Куда мне приехать в четверть первого?

– А где вы сейчас?

– В своеобразном таком местечке. Аллею Летчиков знаете?

– Минутку, сейчас возьму план Варшавы... А, понятно, это же рядом, возле Бегов. До меня рукой подать.

– А вы где обитаете?

– На Нижнем Мокотове.

– Что вы говорите, совсем близко! Значит, судьба. Где мне вас ждать?

– Нигде. Переться куда-то на ночь глядя, хотя бы и к вам на свидание? Нет уж, увольте. Правда, если честно, любопытство меня гложет, не мешало бы на вас взглянуть. Но я намерена свою любознательность укротить, покончить со статьей и завалиться спать.

– Ну так слушайте меня. Я сейчас положу трубку, мы с вами оба еще потрудимся, а через час я вам перезвоню, вдруг к тому времени вы настроитесь иначе. По рукам?

– По рукам. Навряд ли настроюсь иначе, но насчет звонка не возражаю. Ваши звонки на меня действуют благотворно.

– Отлично, тогда пока.

– Пока.

И он дал отбой. А меня с новой силой стали терзать те же муки, не надолго же я от них отвлеклась. Женщина с отнюдь не интеллигентным голосом? Ну уж нет! Этого я так не оставлю!

– Пожалуйста, номер триста тридцать шестой...

Гудки.., гудки.., гудки...

– Номер не отвечает...

– Спасибо.

Как это не отвечает? А та женщина?.. Правильно я сделала, что не поверила. Была она в номере или не была, сейчас ее нет! А если он у себя, то непременно подошел бы к телефону, он всегда подходит. Черт подери, меня обманули!