Ношение маски в течение полутора лет может показаться эксцентричным. Но это простое решение позволило Джорджу постепенно войти в успешный контакт с другими детьми и приблизило тот день, когда он смог стать самим собой уже без маски. Бумажная маска оказалась наилучшим выходом для крайне застенчивого ребенка. Другим детям везет меньше. Они вырастают и становятся взрослыми, так и не научившись справляться со своей мучительной проблемой.

Застенчивость может быть душевным недугом, калечащим человека не менее, чем самая тяжелая болезнь тела. Ее последствия могут быть удручающими:

• застенчивость препятствует тому, чтобы встречаться с новыми людьми, заводить друзей и получать удовольствие от потенциально приятного опыта;

• она удерживает человека от того, чтобы выражать свое мнение и отстаивать свои права;

• ваша застенчивость не дает другим людям возможность положительно оценить ваши личные достоинства;

• она усугубляет чрезмерную сосредоточенность на себе и своем поведении;

• застенчивость мешает ясно мыслить и эффективно общаться;

• застенчивость, как правило, сопровождается негативными переживаниями, такими как чувство одиночества, тревоги или тоски.

Быть застенчивым значит бояться людей, особенно тех, от которых по какой-то причине исходит эмоциональная угроза. Незнакомцы пугают застенчивых своей неизвестностью и неопределенностью, начальство – тем, что оно наделено властью, представители другого пола – в силу потенциальной возможности интимного контакта. Джордж и та девушка, с чьего рассказа началась эта глава, – оба ощущали угрозу практически от каждого встречного. И тот и другая – крайне драматичные примеры застенчивой личности. Но в каком-то из своих многообразных проявлений проблема застенчивости может тихо вторгаться в жизнь каждого из нас.

Случалось ли вам однажды прийти в гости в разгар вечеринки и обнаружить, что единственный знакомый вам человек – хозяйка, да и той нет поблизости? «Кто вы?» – интересуются окружающие, но в ответ вы бормочите нечто невразумительное… Или приходилось ли вам оказаться в незнакомой компании тогда, когда кто-то, самый активный, весело предлагает: «Пусть каждый представится и расскажет немного о себе, чтобы мы могли лучше узнать друг друга»? Вы тут же начинаете генеральную репетицию: «Меня зовут … (черт побери, как это сказать?)… Фил Зимбардо. Я… я… человек… (и почему я не пошел сегодня в кино?)». Еще раз, без эмоций: «Меня зовут, уф!..» Такого рода обычные ситуации могут дать людям, не страдающим застенчивостью, представление о том, какие мучения претерпевает застенчивый человек.

Несмотря на то, что застенчивость может быть довольно сильной и иметь негативные последствия, ее можно победить. Но для этого необходимо понять, что лежит в основе данного явления, а затем выбрать соответствующую программу изменения этих основ.

Застенчивость – понятие расплывчатое: чем пристальнее мы в него вглядываемся, тем больше видов застенчивости обнаруживаем. Так что прежде чем решать, как бороться с застенчивостью, нам следует лучше узнать, что она собой представляет. В Оксфордском словаре английского языка сказано, что первое употребление данного слова отмечено в англосаксонском стихотворении, написанном около 1000 г. н. э.; там оно означало «легкий испуг». «Быть застенчивым» значит являться человеком, с которым «трудно общаться из-за его осторожности, робости и недоверчивости». Застенчивый человек «избегает взаимодействия с определенными лицами и предметами». «Осторожный в словах и поступках, не настаивающий на своих правах, болезненно робкий», застенчивый индивидуум может быть «необщительным и склонным к уединению» или, с иной точки зрения, «казаться подозрительным, “темным”, пользующимся скверной репутацией». Словарь Уэбстера определяет застенчивость как состояние «стеснения в присутствии других людей».

Эти дефиниции, однако, мало что могут прибавить к обыденному житейскому толкованию. Не существует единственного правильного определения, так как застенчивость для разных людей значит не одно и то же. Это комплексное состояние, которое проявляется в разнообразных формах – от легкого дискомфорта до необъяснимого страха и даже глубокого невроза. Чтобы лучше понять этот феномен, мы опросили примерно 5000 человек с помощью Стэнфордского опросника застенчивости:

– В настоящее время считаете ли вы себя застенчивым человеком?

_________________ Да. _________________ Нет.

(Кстати, а вы?)

– Если вы ответили «нет», то было ли такое время в вашей жизни, когда вы считали себя застенчивым?

_________________ Да. _________________ Нет.

В своем исследовании мы избегали какого-либо четкого определения застенчивости. Наоборот, мы позволили каждому отвечавшему руководствоваться его собственным определением. Прежде всего мы просили, чтобы человек принял или отверг «ярлык» застенчивого. Затем мы стремились узнать, чем продиктовано его решение. Мы спрашивали, какие типы людей и ситуаций повергают его в застенчивость, а также какие мысли, чувства, действия и физические симптомы связаны у него с застенчивостью. Как видно из текста опросника, который приводится в главе 8, мы также старались выявить и некоторые иные аспекты застенчивости.

Основной вывод нашего исследования состоит в том, что застенчивость – это явление всеобщее и широко распространенное. Более 80 % опрошенных отметили, что они испытывали застенчивость либо в прошлом, либо в настоящем, либо вообще всегда. Из них более 40 % считали себя застенчивыми «в настоящее время» – а это четыре человека из каждых десяти, или 84 млн американцев!

Для некоторых застенчивость давно является осложнением в жизни. Примерно четверть опрошенных отнесли себя к хронически застенчивым. Из них только 4 % – глубоко застенчивые – указали, что их самооценка определяется тем фактом, что они застенчивы всегда, во всех ситуациях, практически со всеми людьми.

Степень застенчивости различается у представителей разных культур и у разных типов людей. Однако мы не нашли ни одной группы людей, в которой бы менее четверти отнесли себя к застенчивым в настоящее время, а в отдельных группах, например среди учениц средней школы или студентов с Востока, этот показатель подскакивал до 60 %. В любой изученной нами группе глубоко застенчивых было не менее 2 %, а в некоторых группах, например среди японцев, – 10 %.

Решая, отнести себя к застенчивым или нет, опрошенные нами люди руководствовались критерием, насколько часто они ощущали застенчивость. Примерно треть опрошенных испытывали это ощущение по крайней мере в половине жизненных ситуаций, т. е. чаще, чем не испытывали его. Более 60 % утверждали, что они бывают застенчивы иногда, но эти редкие случаи они расценивали как достаточно серьезные, чтобы отнести себя к разряду застенчивых. Например, можно испытывать застенчивость только при публичных выступлениях, однако если такие выступления – важный компонент вашей профессиональной деятельности (например, у студентов и бизнесменов), то этого оказывается достаточно, чтобы ваша жизнь серьезно осложнилась.