5. Щедрых мужчин. Без комментариев.

Я ненавижу:

1. Пропаганду тотального похудания, круглогодичного загара и итальянского «гламура». Ужас! Все выглядят как клоны. К тому же все это безобразие обходится в кучу денег.

2. Продавщиц в московских бутиках. Где только находят таких кошмарных теток с макияжем в стиле «деревенский Хэллоуин» и взглядом, оценивающим мою кредитоспособность? Как с их зарплатой у них хватает на это наглости?! А фраза: «Вам что-нибудь подсказать?» – вообще находится за пределами добра и зла.

3. Слушателей в прямом эфире радиостанций с музыкальными заявками. Энди Уорхол считал, что в наше время каждый может получить пятнадцать минут славы. А я считаю, что это пятнадцать минут позора, причем для тех, кто слышит все эти бесконечные приветы «Димону, Сереге, Пашке и всем, кто меня узнал».

4. Кухню fusion и прочую «высокую гастрономию». В своей стране нужно есть свою еду. Во всяком случае, я всегда знаю, за что отдаю свои деньги, заказав борщ в кафе «Пушкинъ».

5. Неконкретных мужчин. Что значит: «Позвоню на днях»? Завтра? Послезавтра? Через месяц? Мужчина, который беззастенчиво терроризирует мое чувствительное сердечко, недостоин строчки в записной книжке моего мобильного телефона!

Возможно, кому-то я покажусь слишком категоричной. А мне просто наплевать на ваше мнение! Я выстроила свою жизнь, как мне это удобно. И те, кто это не понимает, пусть идут нах!

18 января

У каждой светской девушки должен быть лучший друг. У меня он тоже есть. Его зовут Дима, а по-простому Димыч.

Димыч великий эксперт по ночной жизни Москвы и мечтает стать клубным промоутером, но пока его проекты не приносят признания, подрабатывает светским обозревателем в одном уважаемом глянцевом издании. Димыч знает все городские сплетни и готов ими поделиться, правда, немного путает даты и события, но никогда не обижается, когда я начинаю его покалывать по этому поводу. Димыч носит самые модные майки и сумки, чем вводит в ступор рекламодателей с Урала, и говорит с таким неподражаемым прононсом, что охранники в ночных клубах пугаются: «Ой, мы не понимаем по-английски!» А еще Димыч является моим банкиром: когда я остаюсь на бобах, он всегда готов подкинуть мне купюру-другую «до ближайшего гонорара». И никогда не напоминает о долге!

Сексуальная ориентация Димыча остается тайной за семью печатями даже для меня, а мы знакомы добрый десяток лет. Я его видела с мальчиками, я его видела с девочками, я его видела с собачкой и даже с Наоми Кэмпбелл! На вопрос в лоб Димыч поджимает губки и говорит, что он «бисексуал». Ну и ладно, главное, чтобы человек был хороший, верно?

Договорились встретиться с Димычем в «GQ-баре». Меня просто распирает от желания поделиться подробностями поездки с кавалером в Куршевель! Димыч опаздывает уже на сорок минут, но с его бурной светской жизнью (она же работа) – это нормально. Я сама всегда опаздываю на встречу не меньше чем на полчаса, как говорится, лучше поздно, чем никогда. И пока Димыч мчится ко мне через все соблазны нашего милого города, у меня есть возможность рассмотреть, что происходит вокруг.

Московские рестораны совсем не похожи на те райские уголки, какими их расписывают глянцевые журналы. Здесь отнюдь не все так прекрасно, как выглядит на картинке: никаких мускулистых красавцев и изящных дев. Сейчас, например, вокруг меня поглощают карпаччо и роллы мрачные упитанные мужчины в полосатых костюмах и лаковых ботинках – именно так в голливудских фильмах изображают итальянских гангстеров. Особы женского пола скорее напоминают товарок героини фильма «Красотка»: макияж до кончиков ушей, волосы в стиле «дешевый парик», лаковые сапоги до середины бедра, юбка размера «макси-пояс» и непременно – голый живот.

Особи ничего не едят, поскольку вечно сидят на диете, только пьют зеленый чай и пощипывают салат «Весенний». Все это издевательство над желудком имеет своей единственной целью тщательное отслеживание мужского контингента – вдруг подвернется что-то стоящее? А вы думаете, они сюда есть пришли? Ага, щаз! Посиделки в ресторанах и посещение всех вечеринок в радиусе Садового кольца (плюс Рублево-Успенское шоссе) нужны, чтобы попасться на глаза подходящему «денежному мешку» вне зависимости от его семейного положения в тот момент, когда путь к его желудку (и кошельку) самый короткий.

Где-то с обеденного времени (кстати, лучшего для ловли женатиков) эти особи кочуют из одного модного заведения в другое и внимательно смотрят по сторонам. Кроме «GQ-бара» во время бизнес-ланча переполнены богатыми и очень богатыми мужчинами рестораны «Vаниль», «Марио», «Vogue-cafe» и «Галерея». Еще более приветствуются точки общепита в дорогих торговых центрах и гостиницах. Например, из японского «Самосана» в отеле «Рэдиссон-Славянская» открывается отличный обзор на фешенебельные магазины и их клиентов.

Когда потенциальные спонсоры разъезжаются по офисам (некоторые, кстати, сразу едут в ближайшие «нумера»), особи делают перерыв с целью сменить оперенье, чтобы быть во всеоружии к началу второй части Марлезонского балета – вечерней поклевке. А самые предприимчивые разъезжаются по дорогим супермаркетам, где, прогуливаясь между прилавками, внимательно изучают содержимое тележек одиноких мужчин, чтобы определить, насколько те богаты и есть ли у них семья…

Димыч проносится по «GQ-бару», распугивая почитателей товарно-горизонтальных отношений:

– Извини! Извини! Извини!

– Чмок-чмок-чмок! – мы облобызались.

– Как делишки? – Я приготовилась узнать свежие городские сплетни.

Димыч скорбно поджал губки:

– Ох, ничего не происходит, всю эту неделю был вынужден сочинять заметки по Гербовнику и Придворному календарю…

Димыч недавно ознакомился с «Мерзкой плотью» Ивлина Во, которая, как известно, является библией светских хроникеров, – и теперь говорит лишь цитатами оттуда. Следующий шаг – грозится начать самостоятельно придумывать светских персонажей. Я «за!» обеими руками. А вот того, что этот поклонник мировой классики прибежал всего на пятнадцать минут, из которых десять говорил по мобильному и шерстил глазами присутствующих, я одобрить никак не могу!

– Димыч!

– А?..

– Бэ, по шее получишь!

– А, что? У тебя все отлично, в Куршевеле – прикольно, а про твое выступление на Новый год уже все забыли.

– Что-что-что?! А ты об этом откуда знаешь? Тебя же даже в городе не было?..

Димыч делает загадочное лицо.

– Убью! – в ответ на это говорю я.

– Ну, мне Оля рассказала, – вновь поджимает губки Димыч.

– А она-то откуда знает? – изумляюсь я.

– Ей брат рассказал, он там был. Или кто-то из его знакомых там был и ему пересказал.

Мужики совсем разучились держать язык за зубами! Лучше бы они почаще выпускали его наружу с другой целью. Да-да, Игорь, к тебе это тоже относится!

22 января