Соседка отрицательно покачала головой.

— Нет, никто не выходил и не входил. Я тут уже с полчаса стою…

Ирина вернулась в кухню, где сбились в кучу взволнованные, побледневшие от пережитого потрясения женщины.

— Никого… — тихо сообщила она.

— Это был он… — глухо проговорила мать. — Он. Я узнала его голос.

Одна из женщин тихо вскрикнула и, схватившись за сердце, медленно осела на пол…

Всеобщий переполох, крики, причитания, торопливые шаги врача срочно вызванной "неотложки"… А на другой день нелепые мистические слухи, постепенно распространившиеся по всему поселку…

— Что же это все-таки было? — закончила свой рассказ Ирина. — Я сама отчетливо слышала мужской голос. И все, кто был тогда на кухне, тоже слышали…

— Вы далеко отсюда живете? — спросил я.

— Минут десять ходьбы.

— Если хотите, отправимся к вам и попробуем во всем разобраться на месте…

Мы сели в машину, которая привезла меня на лекцию, и через несколько минут подъехали к Ирининому дому. Это было небольшое двухэтажное строение, судя по всему, стоявшее здесь еще с дореволюционных времен и хранившее на себе следы многочисленных ремонтов и перестроек. Вслед за Ириной мы с шофером, выполнявшим во время лекции роль демонстратора, вошли внутрь. Девушка провела нас на кухню. В этот час здесь никого не было, и мы могли спокойно осмотреться.

— Вот здесь я тогда стояла, — показала девушка. — А голос раздался откуда-то оттуда, — она неопределенно взмахнула рукой…

Открыв дверь, ведущую на черный ход, мы оказались на площадке, куда выходила и дверь соседней квартиры. На второй этаж вела довольно ветхая лестница с вытоптанными ступенями и погнутыми железными перилами.

— И на втором этаже тоже две квартиры, — пояснила Ирина.

Я вернулся на кухню, а шофер, человек весьма наблюдательный и сообразительный, хорошо разбирающийся в технике, к чему-то внимательно приглядываясь, стал подниматься по лестнице наверх…

А мы с Ириной молча стояли посреди кухни, оглядываясь вокруг и все еще не находя разумного объяснения таинственному происшествию.

И вдруг откуда-то отчетливо прозвучал мужской голос:

— Здравствуйте, товарищи…

От неожиданности мы вздрогнули. А голос между тем продолжал:

— Даю счет… один, два, три, четыре, пять…

Не сразу я узнал этот голос. Он был немного приглушен и звучал раскатисто, словно говорили в мегафон, но это был голос моего шофера.

— Шесть, семь, восемь, девять…

Теперь, когда появилась возможность прислушаться, я смог различить, что голос доносится откуда-то со стороны стены, выходившей на черный ход. Я двинулся в направлении звука.

Он исходил из какого-то небольшого отверстия в стене, то ли вентиляционного, то ли бывшего дымохода, оставшегося от тех времен, когда здесь была не газовая, а обычная плита, топившаяся дровами.

— Вы меня слышите? — донесся из отверстия голос шофера. — Поднимайтесь сюда.

Мы взбежали по лестнице на второй этаж.

— Смотрите! — сказал шофер, показывая на участок стены рядом с дверью, ведущей внутрь квартиры, расположенной над квартирой Ирины.

Застарелая штукатурка местами отвалилась, открыв темную дыру с неровными краями. Шофер сунул в дыру прутик — он ушел довольно глубоко в стену.

— Должно быть, старый дымоход, — предположил он.

Все стало понятно. В тот день, о котором рассказывала Ирина, в момент, когда на кухне находились женщины, кто-то, может быть, жилец из противоположной квартиры, постучался к соседям и, находясь вблизи отверстия в стене, произнес те самые слова, которые так испугали Ирину и всех, кто был с нею рядом…

— Вот видите, все и объяснилось, — сказал я девушке.

— Спасибо, — поблагодарила она. — Знаете, хоть я ни во что такое и не верю, а все-таки все это время было как-то не по себе. Ведь если в таком как следует не разобраться, осадок может остаться на всю жизнь.

ЧЕРЕЗ ТРИ ГОДА…

Несколько лет назад после моего выступления на атеистическую тему, состоявшегося в одной строительной организации, поднялась молодая женщина лет двадцати пяти в рабочем комбинезоне (назовем ее Ниной) и сказала:

— Строителем я стала сразу после окончания школы. И вот несколько лет назад со мной произошла очень странная история…

Однажды — это было в ночь на первое июня — Нине приснился сон. Она вдруг почувствовала, что куда-то летит, неудержимо проваливается в бездонную пугающую бездну. Проснулась, холодея от ужаса, и долго не могла прийти в себя.

Утром рассказала о своем странном сне бабушке. Старушка долго встревоженно молчала, сокрушенно покачивала головой, потом, пожевав губами, с расстановкой произнесла, глядя внучке прямо в глаза:

— Не к добру сон этот… На стройке ведь работаешь, над землей высоко… Как бы не свалиться тебе оттуда-то, не расшибиться… Поосторожнее будь… Сон этот должен исполниться ровно через три года — день в день.

Недели две Нина ходила под впечатлением этих слов, но потом за множеством повседневных дел и забот бабушкино пророчество постепенно забылось, перестало тревожить воображение…

Прошло три года. Наступило очередное первое июня. Утром, придя на работу, Нина как обычно направилась к своему рабочему месту. Переходя по доске с одних мостков на другие, неожиданно потеряла равновесие и, не удержаршись, полетела вниз с высоты нескольких метров…

— Вот шрам остался, — закончила девушка свой рассказ, проведя рукой по щеке, где отчетливо выделялся багровый рубец. — Выходит, вещий был сон?..

Как же, в самом деле, могло случиться такое? Разумеется, сам по себе сон, увиденный Ниной, ничего исключительного собою не представляет. Наверное, не найдется такого человека, который хоть однажды не падал бы во сне в бездонную пропасть. И кстати сказать, никаких неприятностей с ним после этого не случалось.

Нет ничего невероятного и в несчастье, случившемся с Ниной, — работа на высоте всегда сопряжена с определенным риском; любая неосторожность, вольное или невольное нарушение техники безопасности могут привести к беде. Но чтобы эта беда пришла ровно через три года после "вещего" сна, именно в тот самый день, который был предсказан бабушкой!..

Нет ли и в самом деле во всем этом чего-либо мистического, сверхъестественного?

Предположить, что произошло чисто случайное совпадение? Но и без всяких расчетов совершенно очевидно, что столь точное соединение ничем не связанных между собой событий чрезвычайно маловероятно.

Значит, какая-то связь все-таки была! Между "вещим" сном, бабушкиным "прогнозом" и падением девушки со строительных мостков именно в предсказанный день. Но связь, разумеется, естественная, а не сверхъестественная.

Попробуем ее обнаружить.

Человек живет в мире бесчисленных событий и впечатлений. Сведения об этих событиях воспринимаются нашим мозгом. Как сейчас принято говорить, из окружающего мира в мозг человека поступает разнообразная информация и запечатлевается в его многочисленных клетках.

Ученым удалось установить, что информация,