Но постепенно люди соглашались. Гэйдж и МакКомби работали со старейшинами деревень и местными лесотехниками из числа образованных, на которых можно было положиться в деле организации производства в джунглях. В 2010 году они начали экспортировать гуаюсу под маркой компании RUNA. В первые три года Гэйдж и МакКомби испытывали финансовые затруднения. Однажды у Гэйджа не нашлось и десяти долларов, чтобы оплатить аэропортовый сбор при вылете из Эквадора. Ему пришлось выйти наружу и продать свои наушники мальчишке с парковки. Но они держались, считая, что «надо просто потерпеть, а там пойдет».

Сегодня продукция RUNA представлена в семи тысячах торговых точек по всей территории Соединенных Штатов. Ежегодно компания закупает до 500 тонн свежих листьев гуаюсы у более чем трех тысяч туземных крестьян эквадорского бассейна Амазонки. На эти закупки компания тратит 350 000 долларов и дополнительно инвестирует еще 50 000 долларов ежегодно в проекты общественного развития в регионе. RUNA пользуется успехом у покупателей. По словам Гэйджа, поклонниками напитка являются группа Foo Fighters и музыкальный продюсер Рик Рубин. Актер Чэннинг Татум входит в число инвесторов проекта и является лицом бренда.

Если взглянуть на все это шире, то окажется, что личный опыт молодого человека, слегка заплутавшего в бассейне Амазонки, привел к созданию замечательного бизнеса. Сугубо личное удалось соединить с реальным миром. Сейчас Гэйдж управляет бизнесом, постоянно перемещаясь между Нью-Йорком и Эквадором. Он говорит, что его «связь и приверженность духовному миру туземцев велики как никогда». В то же время он может по пятнадцать часов в день сидеть за компьютером с таблицами в Excel, отрабатывая логистику своего отдела продаж.

C RUNA Гэйдж живет одновременно в двух культурах. Он нередко принимает участие в церемониях туземцев и воссоединяется с джунглями, но одновременно прикладывает большие усилия к управлению компанией, поддерживая ее конкурентоспособность. Его переориентация замечательна тем, что он нашел способ задействовать свои американские ресурсы и связи в помощь миру племен Амазонки, который он узнал и полюбил. Эту связь миров иллюстрирует состав советников RUNA – наряду с бывшим руководителем глобальной логистики PepsiCo Тимом Салливеном в него входят старейшины туземцев.

Как показывает опыт Джиба Баллока, полученный в Македонии, или путешествие Тайлера Гэйджа в бассейн Амазонки, отсутствие привычной обстановки может подстегнуть к творчеству и размышлениям, поскольку дает возможность заглянуть поглубже в себя. В последнее время многие молодые предприниматели все чаще становятся «временными отшельниками» – в поисках вдохновения они стараются хотя бы ненадолго выпасть из поля зрения. Широко распространены «цифровые детоксы», где не пользуются средствами коммуникации и освобождают время для размышлений. Мишель Бакманн, управляющий подобным «замедлителем» для предпринимателей на Бали, говорит: «В таких местах отсекается посторонний шум, и вся энергия вновь фокусируется на том, что действительно важно. Постоянный поток информации отвлекает и захлестывает настолько, что пропадает чувство реальности».

Предприниматель из Сан-Франциско Леви Феликс зарабатывает на этом растущем рынке. Феликс проводит цифровые детоксы для предпринимателей и организует в калифорнийских секвойных лесах летний лагерь для взрослых под названием «Лагерь Спокойствия», где не разрешено пользоваться мобильной связью и Интернетом.

В этом нет ничего нового. С давних времен люди пробовали прибегать к «замедлению», то есть уходу от общества. Как заметил теолог Генри Нувен: «Одиночество – горнило трансформаций». Именно в одиночестве отщепенец Генри Торо проводил свой знаменитый эксперимент на озере Уолден и написал: «Если человек шагает не в ногу с остальными – это, возможно, потому, что он слышит другого барабанщика. Пусть себе шагает под ту музыку, которая звучит для него, какой бы она ни была».

Воспетая Торо склонность к отшельничеству все больше и больше просачивается в предпринимательскую среду. Подобный образ жизни не обязательно полезен или необходим всем без исключения, но на начальной стадии, когда видение еще только формируется, может оказаться полезным отвлечься от помех и скептиков. Одиночество предоставляет пространство, в котором можно выпестовать видение и отвернуться от того, что известно или кажется известным. Иногда стоит сбежать от тягот жизни в обществе, писка и миганий гаджетов и заставить себя не заниматься тем, что делается ежедневно, чтобы просто подумать и вновь обрести понимание своей высшей цели.

Именно так и сделал один предприниматель по имени Зак Верден, с которым мы познакомились в Сан-Франциско. Верден с двумя сооснователями своего бизнеса жил на захолустном островке у побережья Сиэтла. В обмен на уход за котом и тринадцатью курами компания получила кров над головой и пространство для вынашивания замысла своего предприятия в Интернете. «Мы никогда не называли то, чем занимались, стартапом. Нашей целью было изменить к лучшему окружающий мир и Сеть», – говорит Верден. В конечном итоге они создали платформу под названием New Hive, которая предлагает «чистый холст» для самовыражения. Контент New Hive варьируется в диапазоне от цифровых альбомов по искусству до замысловатых гифок, поэзии и личных исповедей. В отличие от других сайтов микропубликаций вроде Tumblr или Medium, New Hive дает пользователю чистую страницу, на которой тот может делать что угодно. У пользователя есть возможность создавать мэшапы из текстов, видео, аудио и изображений. Работа платформы находится на начальной фазе, и говорить о ее успехе преждевременно. Но история создания New Hive говорит о том, насколько временный уход из общества полезен для стимуляции творческой мысли и предпринимательской жилки.

Верден рассказывает: «В изоляции у нас было время и место для того, чтобы обсуждать различия в своих взглядах на жизнь и сделать кучу работы не отвлекаясь. Мы могли размышлять и сообща решать проблемы во время долгих прогулок на свежем воздухе». За то время, пока они были вне поля зрения, им удалось придать своему стартапу более конкретные очертания. Многие стартапы нацелены на быстрый заработок на волне очередной сетевой моды или на создание недолговечного приложения, но New Hive выглядит на этом фоне как нечто более живое. «Мы пытаемся создать в Сети место, где Интернет будет по-настоящему необычен», – говорит Верден.

Желание отстраниться существует не только среди новоиспеченных отшельников или амбициозных предпринимателей. Иногда уход от всего обыденного заставляет радикально перестроить собственную личность.

Доктор Джон И. Мэкк рос в Нью-Йорке тридцатых-сороковых годов прошлого века. Он учился в колледже Оберлин, а в 1955 году окончил медицинский факультет Гарвардского университета со степенью доктора. В начале своей карьеры Мэкк – психоаналитик по специальности – занимался проблематикой развития в детском возрасте и вопросами формирования человеческой личности. На протяжении более чем тридцати лет он преподавал в Гарварде, а в 1977-м был удостоен Пулитцеровской премии за свою книгу о Т. Э. Лоуренсе[54] «Принц сумятиц». Мэкк имел настолько высокую репутацию в своей области знаний, что в 1980-х годах важнейшие политические деятели того времени приглашали его для обсуждения коренных причин «холодной войны». Как признанный врач-клиницист Мэкк стал одним из основателей отделения психиатрии больницы Кэмбридж – учебной клиники при Гарвардском университете.