Солнца Гелликонии приобрели символический смысл. Мистики отметили, насколько похоже соседство Фреира и Беталикса на разделение человеческой психики, подмеченное в азиатских легендах много веков назад:

На персиковой ветви всегда сидят две птицы:

Одна клюет плоды, другая смотрит.

Одна из птиц — это твое Я, желающее отведать дары мира;

Другая — это Я Вселенной, взирающее недоуменно.

С каким восторгом и вниманием рассматривались первые изображения гелликонцев и фагоров, борющихся с невзгодами скованного снегами и льдом мира! Нежданная благодарность судьбе наполнила человеческие сердца. Наконец-то соткалась нить, связующая с другой разумной жизнью. К тому времени как Аверн был построен и выведен на орбиту Гелликонии, к тому времени как началось заселение станции наблюдения людьми, порожденными искусственной маткой на борту корабля-колонизатора, та область космоса, которая была сферой внеземной активности человека, начала постепенно сужаться. Населенные планеты Солнечной системы шли к централизованному правлению, впоследствии развившемуся в Межпланетную ассамблею, МПА; планеты поглощало преодоление собственных проблем и невзгод. Отдаленные колонии, брошенные на произвол судьбы, должны были отныне сами решать свои проблемы на почти необитаемых планетах, подобно многочисленным Робинзонам Крузо на необитаемых островах.

Земля и ближайшие к ней спутники Солнца превратились к тому времени в хранилища бесценной, но и бесполезной информации. Данные и материалы продолжали поступать на Землю, но обработкой их уже никто не занимался, поэтому новое знание в чистом виде не вырабатывалось. Межнациональная враждебность, сохранившаяся с эпохи племенных общин, подкрепленная страхом, жадностью и похотью, снова возобладала. Уменьшение интереса к Вселенной и стягивание сферы полетов обратно к Земле привели к нагнетанию внутренней враждебности.

В 4901 году н.э. все правление Земли было сосредоточено в руках одной группы, МПА. Правовая система была забыта во славу повышения прибылей и снижения убытков. Прямо или косвенно МПА владела всеми зданиями, всеми службами во всех сферах услуг, всеми отраслями промышленности и каждой человеческой душой на планете — даже теми, кто пытался сопротивляться МПА. Капитализм достиг полного расцвета. Капитализм знал теперь, как взимать свой процент с каждого вдоха, с каждой порции кислорода, поступающей в человеческие легкие. Владельцам акций платили углекислым газом.

На Марсе, Венере, Меркурии и лунах Юпитера человечество существовало в более свободных условиях — настолько свободно, чтобы выделить внутри общества собственные враждующие национальные группировки и вести саморазрушительную работу изнутри. При этом население колонизированных планет Солнца считалось гражданами второго сорта. Все было сковано — и эти оковы играли немаловажную роль в жизни — необходимостью платить налог МПА.

В 4901 году это бремя стало совершенно невыносимым, и в том же 4901 году один из государственных мужей Земли оговорился, применив к населению Марса старинный умаляющий достоинство термин «иммигранты». В результате в 4901 году между планетами Солнца развязалась ядерная война — Война над Миром, как ее называли.

И хотя записей об этом периоде, предшествующем апокалипсису, сохранилось немного, известно, что человечество считало себя слишком цивилизованным для того, чтобы начать подобную бойню. Но страх перед тем, что найдутся безумцы, которые рискнут первыми нажать кнопку, оставался. В результате кнопку нажал именно тот, кто и должен был это сделать, то есть ответственный за безопасность и обороноспособность мира: его приказ запустил последовательность хорошо отрепетированных команд. Страх перед полным уничтожением мира никогда не оставлял людей. Ядерное оружие, однажды изобретенное, нельзя было забыть или обратно разизобрести. В результате по закону энантиодромии страх превратился в желание, ракеты были выпущены по целям и люди сгорели как свечи, а города и человеческие жилища погибли в горниле невообразимых взрывов.

Это была война со всем миром планет, как и предсказывали. Марс замолк навеки. Другие планеты нанесли ответные удары, хотя лишь малой долей своего ядерного потенциала (после чего тоже подверглись уничтожению). До поверхности Земли долетело не более двенадцати ракет с боеголовками в 10 000 мегатонн. Но и этого оказалось достаточно.

Огромное облако поднялось над столицей Ла Коса. Пыль, слагающаяся из сажи, частиц взорванных зданий, золы человеческих тел, останков растений и минералов, достигла стратосферы. Огненный ураган прокатился по странам и континентам. Леса, поля и горы — все испепелило дыхание огня. Когда первые пожары погасли, когда большая часть выброшенных веществ осела на Землю, пыль осталась витать.

Пылевые облака означали смерть. Пыль покрыла все северное полушарие. Солнечный свет больше не достигал поверхности Земли. Фотосинтез, основа жизни в растительном и животном мире, отныне не мог продолжаться. Все замерзло. Растения погибли. Погибли деревья. Даже трава погибла. Уцелевшие быстро обнаружили, что очутились посреди ландшафтов, более всего напоминающих пейзажи Гренландии. Температура на поверхности Земли очень быстро упала до минус тридцати градусов. Наступила ядерная зима.

Но океаны не замерзли. Однако холод и загрязнение верхних слоев атмосферы, подобно ядовитому покрывалу, отравили и южное полушарие, и северное. Мороз сковал и благодатные земли экватора. Тьма и холод овладели Землей. Казалось, случилось последнее созидательное действие, которое смогли осилить земляне.

Гелликония тоже знала длинные зимы, но эти зимы были природным явлением: не смертью, но сном, от которого планета медленно, но верно пробуждалась. Ядерная зима не обещала никакой весны.

Мерзостные последствия войны соединились с зимой иного рода. На холмы падал снег, который уже не могло растопить никакое так называемое лето; новой зимой снег выпадал на сугробы предыдущей зимы. Покров возрастал. Сугробы не таяли. Одно постоянное снеговое поле соединялось с другим. Озера сковывались льдом одно за другим. Ледяные поля на далеком севере начали продвижение на юг. Пространства материков приняли цвет неба. Начался новый ледниковый период. О космических путешествиях позабыли и, казалось, навсегда. Для землян путешествие в милю превратилось в настоящее приключение.

Дух приключений обуял и тех, кто шел под парусами «Нового сезона». Бриг вышел из гавани без всяких приключений и вскоре плыл на запад вдоль берегов Сиборнала, подгоняемый свежим северо-восточным ветром, наполняющим паруса. Капитан Фашналгид открыл, что совершенно не жалеет о содеянном.

Эедап Мун Одим стоял в обществе домочадцев — полноватой жены и троих ребятишек — на палубе брига. Все они смотрели в сторону Кориантуры. Прояснилось. Фреир зажег свою огненную полоску низко на южном горизонте, Беталикс сиял почти в зените. От оснастки и парусов на палубу ложился сложный узор перепутанных теней.

Одим вежливо извинился и отправился проведать Беси Бесамитикахл, которая в одиночестве стояла на корме. Сначала ему показалось, что девушку мучает приступ морской болезни, но потом то, как содрогались ее плечи, подсказало ему, что она плачет. Он положил руку ей на плечо.