— Нет, это действительно он, автор!

— Ну он так он. Подумаешь, автор дешевого детективчика.

Наташа хотела заступиться, сказать, что автор сам участвовал в этом «дешевом» детективчике и чуть не погиб, но говорить ничего не стала. Зачем? Ей давно уже не о чем говорить с Артуром. Если только о сыне? Но о сыне не хотел говорить сам Артур. Наташа посмотрела на Кирюшку. Он шел между ними, молчал, смотрел под ноги. Она взяла его за руку и заговорила с ним. Артур тут же взял его за другую руку. Со стороны посмотреть — такая дружная семейка, просто загляденье и умиление.

На другой день, когда они пришли на пляж, Артур внимательно огляделся и вдруг сказал:

— Надоело мне здесь! Поехали отсюда, я узнал про одно местечко.

И увез их на такси на какой-то полудикий пляж. Людей здесь было поменьше и вода почище. Туда потом и катались. Только далековато от санатория, если нужно было идти на процедуры, то приходилось возвращаться на такси.

Однажды Наташа приехала на массаж, чуть ли не бегом помчалась в лечебный корпус, и у самых дверей ее догнал Александр Матросов. Он так ей обрадовался!

— Где вы пропадаете? Я вас искал-искал, боялся, что уехали.

Зачем он ее искал? Что ему от нее надо? Хорошо, что Артур на пляже остался, а то начал бы опять…

Но Александр — нет, пусть лучше Саша, такое хорошее имя, можно изменять как хочешь, не то что Артур, объяснил, что не успел узнать ее мнения о книжке. Это понятно. Это любому автору интересно. Но встречаться с ним ей все же не стоит.

А ведь он огорчился, когда она сказала, что не надо им встречаться. Очень огорчился, так, что даже не сумел этого скрыть. Или не захотел.

И ей от этого стало почему-то приятно и весело…

Но почему ее обрадовало его огорчение, она думать не стала. Сейчас все ее мысли были заняты Кирюшкой. С Кирюшкой творилось бог знает что. Вроде и лечение идет полным ходом, и море, и все удовольствия. А он — как потерянный. И эти температурно-бредовые ночи…

Наташа и Артур всячески старались расшевелить мальчишку — каждый на свой лад. Но он расшевеливаться не хотел. Может, в том-то и дело, что у каждого из них был именно свой «лад», каждый из них делал что-то, что считал нужным, в одиночку. Может быть, если бы они действовали вместе, получалось бы лучше. Но понять друг друга, договориться и действовать вместе Артур с Наташей давно уже не могли. Сейчас Наташе казалось, что и никогда они ничего не решали вместе.

Незадолго до конца их отдыха разыгрался шторм. Артур сначала не хотел идти в зимний бассейн, но сидеть целый день в номере тоже было неинтересно. И Кирилл капризничал, требовал, чтобы в бассейн они пошли все вместе.

Бассейн совсем не то, что море: и вода слишком теплая, и людей слишком много. Время от времени Артур и Наташа по очереди заходили в эту слишком теплую воду с Кириллом. Как-то так получилось, что они все теперь делали по очереди, даже спали в Кирюшкиной комнате на диванчике…

В здании бассейна было многолюдно, шумно, гулко и неинтересно. Артур играл с Кириллом в какую-то игру на мобильнике. Наташа просто сидела, смотрела на Кирюшку и тихо грустила. И вдруг ей стало тепло. Хорошо. Не скучно. Почему — не понятно. Вроде бы ничего в окружающем мире не изменилось.

А потом пришло время давать Кирюшке таблетки, а она их забыла! Как же это она могла? Артур, само собой, и не подумал сходить в корпус, еще и посмотрел на нее презрительно, еще и проворчал что-то злое. Она выскочила из бассейна — а там!.. Там у ветра с ливнем шло большое гулянье. Наташа тут же промокла и замерзла. Не согревало даже то, что она бежала изо всех сил. Хотя на самом деле не так бежала, как боролась с ветром и ливнем.

И вдруг на ее плечи легло что-то сухое и теплое. Обернулась — это Саша прикрыл ее какой-то курткой. Она растерялась и даже почему-то испугалась, попыталась вернуть ему куртку. Но он крикнул, чтобы куртку она потом оставила охраннику, повернулся и побежал к зданию. Значит, он ее в бассейне увидел? Вот почему ей там вдруг стало так тепло и хорошо. Эта детская мысль так обрадовала Наташу, что она потом до конца дня то и дело улыбалась.

Жаль, что она не смогла прийти в последнее утро на пляж. Он ее там наверняка ждал.

А потом было ее письмо ему и его — ей. На его письмо она не ответила.

Зачем давать надежду? Не ему — себе.

* * *

Всего-то ничего прошло с середины августа, когда Александр, не успев толком познакомиться, уже расстался с Наташей. Всего-то сентябрь на дворе. А Александру кажется — сто лет в разлуке. Сто лет одиночества.

Если бы с этой фотографии она смотрела на него, ему не казалось бы, что она все время обижается… Что она с каждым днем становится все отчужденней, все недостижимей.

Если бы он не сделал ее портрета на заставке своего компьютера, он не думал бы так.

Если бы он не думал так, он не начал бы ее искать.

Если бы он не начал ее искать, то и не нашел бы. И, может быть, постепенно забыл бы ее.

Но каждый раз, когда он включал компьютер, она возникала в правом углу экрана, смотрела мимо и грустила. И у него опять начинало ныть сердце. И с каждым разом личный строгий запрет на ее поиски казался все более глупым.

Ведь для него это совсем не сложно! Самое трудное — прийти к Володьке Примакову со странной просьбой; покопаться в старых делах и найти фамилию человека, заявившего о пропаже жены. Володька может не понять. Точнее, Володька не сможет понять. Наверняка обозлится и пошлет его с такой просьбой…

Но в один прекрасный день ему стало наплевать на то, как будет зол Примаков. Она приснилась ему. Она шла впереди. Он пытался догнать ее, кричал, чтобы остановилась. Потому что знал, что впереди то ли топь, то ли зыбучие пески — что-то страшное. Но догнать не мог. А его криков она не слышала. Он проснулся в холодной испарине и утром позвонил в родное отделение.

Володька, ясное дело, его просьбе удивился. Правда, никуда не послал. Сказал, что в данную минуту занят, а часика через два перезвонит. И посоветовал:

— Ты пока вспоминай, какого числа-месяца это было. И пиво закупай.

И уже к вечеру Александр знал фамилию и место работы Наташиного мужа. И еще то, что заявление он тогда забрал, ребята даже не успели включиться в работу.

Ну да, конечно, забрал! Она же вернулась…

Узнать домашний адрес было и вовсе просто.

И вот теперь он уже в который раз видит Наташу. Она каждое утро отводит сына в школу, а потом бродит по парку или по улицам. Чего проще — подойти, сделать удивленное лицо: надо же, вот так встреча!

Но он не решался.

Почему? Порядочность, моральные принципы — не пожелай чужой жены? И желал, и… всякое бывало. И всегда он точно знал, что все это — временное, все это — так, по ходу жизни.

Жизнь шла. В нее вплетались разные встречи-расставания, потом отплетались. Жизнь продолжала идти, как и прежде, и ничего в ней не менялось вроде бы.