С удивленным видом мои клиенты неизменно говорят: «А как вы догадались? Это как раз те вещи, относительно которых я не могла решить, выбросить их или оставить».

Я не эксперт в области моды и не пытаюсь «спасти» эти вещи, исходя из их внешнего вида. Я вижу выражение лиц клиентов, когда они проводят отбор, – то, как они держат вещь, блеск в глазах, когда они ее касаются, скорость, с которой они принимают решение. Реакции на вещи, которые нравятся, и вещи, в которых клиент не уверен, четко различаются. Когда человек берет в руки вещь, которая вызывает радость, решение обычно бывает мгновенным, прикосновение мягким, а глаза светятся. Когда речь идет о предмете, который не вызывает радости, руки медлят, человек склоняет голову набок и хмурится. Подумав несколько секунд, он может все равно положить этот предмет в стопку для сохранения. В этот момент лоб нахмурен, а вокруг губ залегают складки. Радость являет себя в теле, и эти физические признаки не ускользают от моего внимания.

Однако, честно говоря, я могу сказать, какие предметы не вызывают радости в сердцах моих клиентов, даже не глядя на их лица в процессе отбора. Еще до того как прийти к ним домой, я провожу частный урок по теме «Метод уборки КонМари». Уже одна эта лекция оказывает существенное воздействие, и часто, когда я впервые прихожу в дом к клиенту, он уже начинает уборку.

Одна из моих лучших учениц, женщина в возрасте чуть за тридцать, выбросила 50 мешков мусора к тому времени, как я впервые приехала к ней. Она открывала свои ящики и шкафы с гордостью и говорила: «Здесь больше не от чего избавляться!» И действительно, ее комната разительно отличалась от тех фотографий, которые она мне показывала. Свитер, который прежде был небрежно брошен на трюмо, теперь был аккуратно убран, а платья, множество которых висело на вешалке вплотную друг к другу, оказались прорежены настолько, что между ними появилось пространство. Однако, несмотря на это, я вытащила из шкафа коричневый пиджак и бежевую блузу. Они разительно отличались от остальных вещей, которые она решила сохранить! Обе были в хорошем состоянии, и похоже было, что их носили.

– Эти вещи действительно дарят вам радость? – спросила я.

Выражение ее лица мгновенно изменилось.

– Знаете, вот этот вот пиджак… мне нравится его покрой, но мне на самом деле хотелось черный. Черного пиджака моего размера не было… А поскольку у меня тогда не было коричневого пиджака, я решила, что все равно его куплю, но в конечном счете мне стало казаться, что он мне не идет, и я надевала его всего несколько раз.

А что касается блузы, – продолжала она, – мне очень понравился покрой и материал, поэтому я купила таких две. Первую я сносила почти до дыр, но потом по какой-то причине мне расхотелось носить вторую.

Я никогда не видела, как она обращается с этими вещами, не знала ничего об обстоятельствах их покупки. Единственное, что я сделала, – это тщательно осмотрела вещи, висевшие в шкафу клиентки. Когда изучаешь вещи пристально, начинаешь понимать, приносят ли они радость своему владельцу. Когда женщина влюблена, происходящие в ней перемены очевидны всем, кто ее окружает. Любовь, которую она получает от мужчины, уверенность, которую придает ей любовь, ее желание стараться выглядеть красивой ради него, – все это наполняет ее энергией. Ее кожа светится, глаза сияют, и она становится еще красивее. Аналогичным образом и вещи, которые владелец любит, к которым он относится с заботой, полны энергии и излучают ауру желания лучше услужить своему владельцу. Вещи, которыми дорожат, сияют. Вот почему я могу с одного взгляда сказать, действительно ли вещь приносит радость. Искренняя эмоция радости обитает в теле человека и в собственности владельца – и поэтому ее невозможно скрыть.

У каждого есть любимые вещи, с которыми человек не может расстаться даже в мыслях, и неважно, что другие люди качают головами, видя их. Я каждый день вижу предметы, которые другие считают драгоценными, и вы бы не поверили, если бы узнали, насколько странные и непонятные вещи порой вызывают любовь – например, набор из десяти кукол, надевающихся на пальцы, у каждой из которых только один глаз, и все глаза разные; сломанный будильник в форме мультяшного персонажа; коллекция речного плавника, которая больше напоминает кучу хвороста… Но мгновенным ответом на мой нерешительный вопрос «А это… м-м… действительно вызывает у вас радость?» служит безусловное «да!». С уверенным взглядом и сияющими глазами спорить невозможно, потому что и у меня есть один такой любимый предмет – футболка с изображением Киккоро.

Киккоро (Лесной мальчик) был одним из двух официальных талисманов выставки Экспо-2005 в г. Аити, которая пропагандировала любовь к земле и возобновляемые, экологически безопасные технологии. Старший из талисманов, Моридзо, вероятно, пользуется большей известностью.

Киккоро был постоянным спутником Моридзо; это маленький, ярко-зеленый пухленький коротышка, и на моей футболке изображен только Киккоро. Я постоянно ношу ее дома. Это единственная вещь, с которой я попросту не в состоянии расстаться, даже если меня высмеивают, говоря: «Да как ты можешь это носить? Разве тебе не стыдно? Это так неженственно! Выброси немедленно!»

Позвольте мне внести ясность. Вещи, которые я ношу дома, как правило, красивы. Обычно я ношу женственную одежду, например платья с многочисленными слоями розовых кружев и хлопчатобумажные ансамбли с цветочным принтом. Единственное исключение – моя футболка с Киккоро. Это довольно странный предмет одежды, он ярко-зеленого цвета, на нем изображены лишь глаза и полуоткрытые пухлые губы Киккоро, а на ярлыке прямым текстом указано, что это детский размер. Когда в 2005 году проводилась эта выставка, я ее купила и носила больше восьми лет, хотя у меня нет никаких сентиментальных воспоминаний, связанных с самим этим событием. Уже читая собственный рассказ о ней, я стесняюсь того, что так держусь за эту вещь, однако всякий раз, видя ее, я не могу заставить себя ее выбросить. Мое сердце начинает биться быстрее, стоит мне увидеть чудесные круглые глаза Киккоро.

Содержимое моих одежных ящиков организовано таким образом, чтобы я с одного взгляда могла понять, что там лежит. Среди моей грациозной, женственной одежды эта футболка торчит, как гвоздь в диване, однако от этого она лишь становится еще милее моему сердцу. Ей уже столько лет, что она должна была бы вытянуться и потерять форму, но это не так, и я не могу найти ни одного предлога, чтобы избавиться от нее. Тот факт, что по этикетке видно, что она была сделана в другой стране, хотя выставка была японской, мог бы разрушить ее очарование, но я все равно не могу ее выбросить.

За вещи такого типа можно и нужно держаться. Если вы можете без всяких сомнений сказать: «Мне это по-настоящему нравится!» – в этом случае, что бы ни говорили другие, можете смело их игнорировать. Будем откровенны: мне бы не хотелось, чтобы кто-нибудь видел, как я надеваю эту футболку. Но я сохраняю ее ради тех маленьких радостей, которые она мне дарит; ради смеха, от которого я не могу удержаться, надевая ее и глядя на нее – в полном одиночестве; ради удовольствия, которое я ощущаю, когда мы с Киккоро вместе в поте лица проводим уборку и думаем, чем заняться дальше.