«Папа, ты сам был таким». Ну что скажешь? Смешно, когда приходится напоминать себе простые вещи. Например, что это мой сын. Не школьный. Не государственный. Мой.

Ходили на выставку бабочек. Ничего такая выставочка. Необычная. Бабочки-то живые. Настоящие. Летают. Громадные. Яркие. Тропические. Большие, с ладонь, голубые с бурым обрамлением. С огромными «глазками» на тыльной стороне крыльев. В строгом бело-черном, с красными вкраплениями, одеянии…

Позже рассматривал с моей средненькой фотки, вместе вздыхали: ох, и классные же были бабочки! И правда: листаешь на мониторе фотки, а они – как живые.

– Вот «Совиный глаз». – выдает моя второклассница. Удивленно поднимаю брови: смотри-ка, помнит.

– А это – «Голубая морфа», – продолжает Улька.

Уже с интересом поглядываю на дочку.

– Вот, смотри! «Грозовое облако»!

Иди ж ты, от этих деток можно ожидать чего угодно. «Голубую морфу» она помнит! А я, некогда увлекавшийся биологией и коллекционировавший бабочек, даже с «Совиным глазом» запутался.

Это я к чему? К тому, что мы не знаем собственных детей. А они полны сюрпризов. Причем самых разных. Учиться нужно, учиться, батенька! Да-да – нам. Родителям!

Вся семья занята делом. И я тоже. Выстукиваю по клавиатуре буковки. Старшая что-то мастерит за спиной. Потом, видимо, закончив работу, пытается отвлечь меня от монитора:

– Папа, а у меня хорошо получилось?

– Здорово… – отвечаю традиционно.

– Но ведь ты даже не посмотрел!

Я возмущаюсь:

– Ну и что? Так ты же видела. Или ты станешь хвалиться какой-то ерундой?

Знаю, что непедагогично давать какую-то оценку, даже не взглянув на результат. Понимаю и то, что ребенок жаждет оценки – хорошей оценки. Он хочет, чтобы его похвалили, одобрили, поставили в пример. Что ты будешь делать: тщеславие – не типично взрослый грешок. Но также осознаю и то, что негоже зависеть от чужого мнения. От чьей-то похвалы. Что настоящее «хорошо» – это когда нравится тебе самому. Когда оценка со стороны не требуется…

Первый педагогический опыт я приобретал в одной из сельских школ на окраине района. Не край земли, конечно, но отнюдь и не центр цивилизации. Сегодня в Радевичах и школы-то нет. Здание есть – хорошее, двухэтажное, а школу закрыли. За ненадобностью.

Но тогда мне нравилось. Люди. Поля кругом. Лес. Романтика. И я – такой же романтик с массой благих намерений вместо практики.

Первый год моей деятельности закончился полным провалом. Нет, никаких скандалов, никаких увольнений или записей в «трудовую». Школьники перестали видеть во мне педработника. Может, это и неплохо. Но не для школы. Я не понимал, почему это произошло.

Теперь знаю. Поэтому тех ошибок в последующем уже не повторял. По крайней мере, старался.

А ведь вроде бы правильные посылы были. Равенство с ребенком. Ненасильственность. Убеждение. Индивидуальный подход. Вместо приказов – просьбы и свобода выбора. Что неверно? Почему перестали слушать и слушаться? Почему приходилось бегать за каждым, когда пожилым «училкам» достаточно было грозно глянуть, и дело решалось?

Может быть, потому, что, признавая свободу других, нельзя жертвовать своей?

Вы в детстве рыли канавки на бережке озера или ручейка? Прорываешь такую канавку, а вода раз – и там! Пустишь дальше – заполнит следующую ямку. Свойство у нее такое – занимать свободные полости в зоне доступа.

Со свободой примерно так же. Коли мы не ценим и не защищаем свое личное пространство – его займут другие. Как водичка ямку. Ибо свято место пусто не бывает. И не стоит обижаться на то, что люди неблагодарны. Что они не ценят наших жертв. Как же не ценят? Очень даже ценят. И пользуются этими жертвами. Разве не для того мы подвигаемся, чтобы кто-то уселся на наше место?

Дочка проявила инициативу. Забралась в кухне на стульчик, включила воду. Собрала грязную посуду и принялась отмывать. В меру сил и способностей. Способностей, да и силенок, оказалось недостаточно: навернулась со стульчика вместе с тарелками, ушиблась сама, побила посуду. Испугавшись, не смогла вовремя завинтить кран, и жирная вода из забитой раковины полилась на пол. Катастрофа.

Что делать родителям? Что делать маме, которая должна краснеть перед соседями снизу, которых залили? Покупать новые тарелки? Лечить разодранный локоть и разбитый лоб дочери? Наказать, дабы неповадно было? Или похвалить – все-таки ребенок старался? Девочка хотела помочь маме, как за такое ругать? Ведь можно на долгие годы внушить ей, что инициатива наказуема. Но ведь не накажи, завтра она розетку чинить полезет…

Что тут сказать… Это смотря кого вы вырастить хотите. Если ребенка послушного – вариант первый. Наказать. Ежели человека инициативного и самостоятельного – терпите. «Спасибо, дочка. В следующий раз будь осторожнее, хорошо?» Свобода стоит дорого. И не только в переносном смысле…

Слышали о едином подходе к воспитанию? Это когда один родитель сказал, а другой его непременно поддерживает. Любой педагог скажет, что это правильно. Что только так можно по-настоящему воспитывать. Если же в пожеланиях разнобой, то понятно, что ребенок будет саботировать родителя, требования которого ему не нравятся, в пользу того, кто более покладист. Но вот ситуация…

Сынишка приходит домой грязный, как трактор «Беларус» после весеннего сева. На все расспросы относительно причины такого явления упорно отмалчивается. Понятно: что тут можно сказать! Поросенок, и все. Мама начинает «воспитательную работу». По всем правилам папа должен ее поддержать. В конечном итоге – двое взрослых против одного ребенка. Нечестно, зато одобрено педагогической наукой.

А потом выяснится, что его толкнул местный хулиган. А молчал, потому что гордость не позволяла признаться, что его обидели… Знаете, это даже не случай. Это такая вот довольно обычная реакция на многочисленные «Папа (мама), а можно я.». Лежишь эдак на диванчике, смотришь ток-шоу либо в YouTube «зависаешь» – разницы особой нет. Занят человек, и все. И тут начинается. Подходит любимое чадо и умильно, заглядывая в глаза, клянчит: а можно пойду туда, не пойми куда. Сделаю чего-то, что требует нашего высочайшего разрешения. Бывает? И как обычно мы отвечаем?

Я-то знаю, что отвечаю, потому особых ожиданий в отношении других пап (да и мам тоже) в подобной ситуации не испытываю. Следует запретить, верно? Ну, надежней все ж запретить, а то мало ли чего. Мы же за него несем ответственность, не так ли? Но обычно дело вовсе не в ответственности. Нам проще отказать, чем заставить себя совершить умственное усилие и разобраться, о чем, собственно, просит дитя. Да чего там – мал еще…

А потом вырастет. И вернется нам наше «не дури голову» сторицей. Тьфу-тыфу… Пугаю.

Прекрасное время для развития самостоятельности – ранние школьные годы. Ребенок сам просит: дай я! Посудку помою, цветочки полью, батончик нарежу… Но ведь опасно! Ведь еще не умеет! Побьет посудку, зальет цветочки, порежет пальчик. Нет-нет, сыночек (или доченька), не нужно, папа (мама) сам (сама). А ты иди погуляй.