– Охотник один научил к дымку принюхиваться. Они – охотники-то – на это дошлые. А польза сказалась. Как учую – кислым потянуло, сейчас тягу посильнее пущу. Оно и ладно.

Набеглая женщина надоумила. Остановилась как-то около кучи погреться, да и говорит: «С этого боку жарче горит».

«Как, – спрашиваю, – узнала?»

«А вот обойди, – говорит, – кругом, – сам почуешь».

Обошел я, чую – верно сказала. Ну, подсыпку сделал, поправил дело. С той поры этого бабьего совету никогда не забываю. Она, по бабьему положению, весь век у печки толкошится, привычку имеет жар разбирать.

Рассказывает так-то, а сам нет-нет про живинку напомнит:

– По этим вот ходочкам в полных потемочках наша живинка-паленушка и поскакивает, а ты угадывай, чтоб она огневкой не перекинулась либо пустодымкой не обернулась. Чуть недоглядел, – либо перегар, либо недогар будет. А коли все дорожки ловко улажены, уголь выйдет звон звоном.

Тимохе все это любопытно. Видит – дело не простое, попотеть придется, а про живинку все-таки не думает.

Уголь у них с дедушкой Нефедом, конечно, первосортный выходил, а все же, как станут разбирать угольные кучи, одна в одну никогда не придется.

– А почему так? – спрашивает дедушко Нефед, а Тимоха и сам это же думает: в каком месте оплошку сделал?

Научился Тимоха и один всю работу доводить. Не раз случалось, что уголь у него и лучше Нефедова бывал, а все-таки это ремесло не бросил. Старик посмеивается:

– Теперь, брат, никуда не уйдешь: поймала тебя живинка, до смерти не отпустит.

Тимоха и сам дивился – почему раньше такого с ним никогда не случалось.

– А потому, – объясняет дедушко Нефед, – что ты книзу глядел, – на то, значит, что сделано; а как кверху поглядел – как лучше делать надо, тут живинка тебя и подцепила. Она, понимаешь, во всяком деле есть, впереди мастерства бежит и человека за собой тянет. Так-то, друг!

По этому слову и вышло. Остался Тимоха углежогом, да еще и прозвище себе придумал. Он, видишь, любил молодых наставлять и все про себя рассказывал, как он хотел смолоду все ремесла одолеть, да в углежогах застрял.

– Никак, – говорит, – не могу в своем деле живинку поймать. Шустрая она у нас. Руки, понимаешь, малы.

А сам ручинами-то своими разводит. Людям, понятно, смех. Вот Тимоху и прозвали Малоручком. В шутку, конечно, а так мужик вовсе на доброй славе по заводу был.

Как дедушко Нефед умер, так Малоручков уголь в первых стал. Тоже его отдельно в сараях ссыпали. Прямо сказать, мастер в своем деле был.

Его-то внуки-правнуки посейчас в наших местах живут… Тоже которые живинку – всяк на своем деле – ищут, только на руки не жалуются. Понимают, поди-ко, что наукой можно человечьи руки нарастить выше облака.

* * *

Кто такой модельщик?

Литейную форму изготавливают с помощью модели. Форма – это отпечаток модели в песке. А модельщик – это тот, кто изготавливает модели. Модель не просто должна по всем габаритам соответствовать чертежу. Модельщик должен учесть при создании модели тот факт, что при затвердевании металл уменьшается в объеме, то есть происходит усадка. Поэтому объем модели должен быть несколько больше, чем у готовой отливки. Это называется «припуск на усадку».

Кто такой углежог?

Так называют мастера по производству древесного угля. Другие названия этой профессии – «жигарь» или «жигаль». Древесный уголь был нужен для получения металлов из руд и для кузнечных горнов, поэтому при металлургических заводах в окрестных лесах отводились площадки для заготовки угля – курени. В результате за 15–20 лет лес вокруг завода уничтожался, а дальше уголь приходилось закупать за немалые деньги. Чтобы сберечь подмосковные леса, царь Алексей Михайлович запретил углежжение в окрестностях столицы.

Работа углежогов начиналась в конце марта, когда они выезжали на заготовку дров на «лесную дачу», отведенную для выжига угля. Вот почему дедушко Нефед был мастером колоть дрова. Это одна из составляющих профессии углежога. В дело шли деревья разных пород: хвойные для домниц, березовые для кузнечных горнов. Дрова заготавливались до мая-июня. Летом, с мая по август, делался перерыв на сельскохозяйственные работы, а осенью углежоги возвращались на курень закладывать углежогные кучи (как у Нефеда и Тимохи) либо углежогные ямы. До ноября жгли уголь, а зимой вывозили его на завод.

Профессия углежога была опасной и, как мы сейчас понимаем, вредной. Был немалый риск провалиться в пышущую жаром углежогную яму или угодить в глубь раскаленной углежогной кучи. К тому же летучие продукты пиролиза древесины содержат ядовитые вещества, а углежог вдыхает этот дым, загрязняя легкие.

Как получается древесный уголь?

Древесный уголь можно обнаружить в остывшем костре: те поленья, что не выгорели до образования золы, почернели и стали неожиданно легкими. Это древесина не успела сгореть, а подверглась разложению при нагревании. Разложение (этот процесс еще называют «сухая перегонка» или «пиролиз») древесины приводит к образованию твердого остатка – пористого, легкого древесного угля, – а также жидких продуктов и газов. Жидкие продукты конденсируются в виде двух фракций: древесная смола, или деготь, и так называемая «жижка», содержащая, в частности, уксусную кислоту и метиловый спирт. До 18 % от массы продуктов уходит в виде газов. Твердый остаток, то есть древесный уголь, составляет 32–38 % от массы продуктов, а на жидкие продукты приходится до 50 %. Промысел, нацеленный на получение именно этого продукта, назывался «смолокурение». Древесную смолу использовали для пропитки лодок, канатов, шпал. Жидкие продукты пиролиза древесины давали также большое количество уксусной кислоты и метилового спирта, который не случайно называли древесным. Для углежога же главным продуктом был древесный уголь.

Процесс образования древесного угля человек впервые наблюдал при горении костра. Сначала дрова от теплоты горящей растопки подсыхают, а при температуре свыше 180 °C начинается разложение подсохшей древесины. Можно наблюдать почернение ее поверхности из-за обугливания. При этом выделяются газы, среди них и горючие (СО, СН4). При дальнейшем разогревании (в области 250 °C) смесь горючих паров и газов вспыхивает, а поверхность древесины продолжает интенсивно обугливаться под действием выделяющейся теплоты. При температуре от 280° и выше горючих газов образуется все больше. А уже при 500 °C загорается сам древесный уголь, в то время как образование горючих газов прекращается и кислород получает доступ к поверхности угля. Горючие газы при сгорании дают пламя, а раскаленный уголь горит без пламени. Беспламенное горение называли «пылом», а пламенное – «жаром». Теперь понятно, что означает выражение «с пылу, с жару»! Если вам приходилось разводить костры, то вы знаете, что в слишком рано загашенном костре остаются головешки – не полностью обугленные поленья. Это производственный брак, который углежоги называют недогаром. Наоборот, при перегаре уголь может выгореть почти полностью. В костре в этом случае остается только зола. Задача углежога – достичь полного разложения древесины, не допуская выгорания угля. Для этого надо ограничить доступ воздуха, но не прекратить его вовсе, иначе горение прекратится, тепло поступать не будет, разложение не произойдет и уголь не получится.