В этой области проживают различные народности, но больше всего там пуштунов. Там люди чтут старинные традиции, так что ранние браки считаются нормой. В Джелалабаде есть университет, куда ходят как юноши, так и девушки, но большинство студентов все же мужского пола. Девочки обычно заканчивают обучение с наступлением половой зрелости, в особенности если они из семей, где свято чтут традиции. Если девочка до восемнадцати лет не вышла замуж, ее считают старой девой, а старшие женщины ее семьи называют ее «очень зрелая женщина». Имеется в виду, что, несмотря на молодость, она уже стара для замужества.

Во время войны между моджахедами и талибами много людей переехало в Джелалабад, потому что там не велись военные действия, и многие из беженцев так и остались там жить. Это способствовало тому, что город разросся и стал процветать; о его жителях можно рассказать множество интересных историй.

Джанпари не относится к числу богатых жителей города. Она бедная, тяжело работающая вдова, которая пытается прокормить детей и обеспечить им лучшее будущее. Хиллай побывала в доме Джанпари и переслала мне ее историю с помощью Интернета.

Джанпари заглянула в пыльную банку из-под консервов и увидела, что на дне осталось всего несколько зерен чечевицы. Она глубоко вздохнула, пытаясь придумать, как накормить этими крохами пять человек, и осмотрела кухню, надеясь найти что-нибудь, что поможет ей растянуть ее скудные запасы. В эту секунду в кухню вбежала ее дочь и заявила, что хочет есть.

— Девочка моя, твоя мама не знает, что делать. У нас ничего не осталось, а у меня нет денег на еду.

Младшему ребенку Джанпари было тогда семь лет.

— Мамочка, я ничего не кушала со вчерашнего дня. У нас нет даже хлеба. Что же мне есть?

Джанпари обняла ее.

— Если бы я могла, то приготовила бы тебе и твоим братьям много риса с мясом и дала бы вам свежих фруктов, но твоя мама ничего не может раздобыть. У нас осталось так мало чечевицы, что если бы я приготовила ее, то не смогла бы накормить даже тебя одну, не говоря уже об остальных.

Девочка задумалась на минуту, потом спросила:

— Значит, я останусь голодной?

— Нет, — ответила Джанпари. — Твоя мама пойдет на работу и принесет чего-нибудь поесть.

Она попросила дочку принести ей шаль и сказала, что очень скоро вернется. Затем Джанпари закуталась в шаль и вышла. Она быстро шла в своих пластиковых сандалиях под палящими лучами солнца. Она переживала из-за того, что ее дети ничего не ели уже два дня, и поэтому торопилась. Она подошла к большому дому с металлическими воротами, стоявшему на краю деревни. Джанпари громко постучала, и через пару минут из дома вышел парень, открыл ворота и спросил, что ей нужно.

— Я хочу повидаться с хозяйкой.

— Кто ты?

— Меня зовут Джанпари. Прошу вас, скажите хозяйке, что к ней пришла вдова Джанпари. Я хочу попросить ее взять меня в дом прислугой.

Парень закрыл ворота, оставив Джанпари ждать под жарким солнцем.

Через несколько минут он снова открыл ворота.

— Ты можешь войти. Хозяйка ждет тебя.

Джанпари направилась за парнем, сняв обувь. Дом был большим и красивым, и ей было приятно после летнего зноя ступать по прохладным мраморным ступеням. Парень сказал, что ей нужно подняться на второй этаж. Она поднялась по лестнице, оставляя за собой влажные отпечатки ступней, и вошла в комнату, увешанную дорогими коврами. Хозяйка сидела на большой деревянной кровати.

— Салам алейкум, госпожа.

Пожилая женщина по-доброму посмотрела на нее, поздоровалась и спросила Джанпари, как той живется.

— Госпожа, мои дети не ели уже два дня, они очень голодны, — ответила Джанпари.

Ей было стыдно рассказывать об этом, но она заставила себя продолжить.

— Знаете, даже когда мне не удается поесть в течение нескольких дней, я могу это стерпеть. — Она улыбнулась. — Может быть, это потому, что у меня есть запасы жира в теле. Но мои дети все время просят поесть, и я обещала, что принесу им что-нибудь. Слезы навернулись на глаза Джанпари, и она расплакалась. — Я не могу видеть, как они страдают. — Она тяжело опустилась на мраморный пол. — Единственный способ заработать немного денег, который пришел мне в голову, — предложить вам свои услуги. Возможно, у вас найдется одежда, которую нужно постирать? Или вам нужна помощь в уборке? Еще я умею шить одежду…

— Джанпари, я много раз говорила тебе, что у меня уже есть домработницы, которые убирают и стирают. Прошу тебя, не нужно приходить ко мне снова и снова. На этот раз я дам тебе еды, но ты должна понять, что у меня нет для тебя никакой работы. Люди, работающие здесь, так же бедны, как и ты. Если ты станешь выполнять их работу, чем они будут кормить своих детей?

Она сказала, что дополнительные работники нужны только в тех случаях, когда к ней приходит большое количество гостей.

— Джанпари, раз уж ты пришла, я не отправлю тебя домой с пустыми руками, — смилостивилась хозяйка.

Она подозвала служанку и распорядилась, чтобы та отдала Джанпари остатки вчерашнего ужина. Джанпари взяла еду, от всей души молясь о том, чтобы Аллах вознаградил добрую женщину. Уже уходя, она снова обратилась к хозяйке:

— Госпожа, если вы знаете кого-то, кто хотел бы нанять служанку, то я готова взяться за любую работу. Клянусь жизнью своих детей, что буду работать добросовестно.

Хозяйка ответила, что не может ничего обещать, но попробует поговорить с друзьями и родней.

Джанпари поспешила домой. Устав и запыхавшись, она отворила входную дверь.

— Дети, идите сюда, я принесла вам поесть!

Через несколько секунд ее дети уже толпились возле нее, словно голодные тигрята. Джанпари открыла пакет и достала мясо, рис и овощи, на которые дети тут же накинулись. Богатая соседка была женщиной доброй и дала много еды. Джанпари попросила малышей есть медленно, иначе у них могут разболеться животы. Ей было приятно видеть, что они оживились и обрадовались. Дочка Джанпари взяла в горсть еды и предложила ее матери, но та отрицательно покачала головой:

— Нет, сначала наешьтесь сами, если после вас что-то станется, я доем.

Она взяла старый самодельный веер и стала обмахивать детей, пытаясь придумать, что ей делать дальше. Возможно, ей стоит пойти к соседям и спросить, не нужна ли им служанка?

В то время в Афганистане у власти были талибы, и женщинам не позволялось ходить на работу или на учебу. Это значило, что они не могут зарабатывать, как раньше, убирая и готовя еду в государственных учреждениях, школах и больницах. Там в основном работали вдовы.

Джанпари жила с четырьмя детьми в маленькой глиняной лачуге, которую ее муж оставил им после своей смерти. Она рано вышла замуж, а у ее мужа уже была жена. Брат Джанпари проиграл ему и, не имея достаточно денег, чтобы оплатить долг, предложил взять сестру. Ее отдали в качестве оплаты, и она начала семейную жизнь без свадебной церемонии. Джанпари стала женой заядлого игрока. Ей приходилось нелегко. Муж не был жестоким человеком и не поднимал на нее руку, но Джанпари приходилось тяжело работать, чтобы не навлечь на себя гнев старшей жены. О ней никто не заботился, ее никто не любил. Ей долго не позволяли даже увидеться с собственными родителями — Джанпари смогла навестить их лишь после рождения второго ребенка, когда она уже считалась женщиной «бывшей в употреблении», которая не посмела бы сбежать или завести любовника. Ее муж обычно все свое время отдавал азартным играм, но, по крайней мере, обеспечивал едой и крышей над головой Джанпари и их детей.