Иногда «быть на связи» на практике означает «быть связанным». Непрерывное использование новейшей электроники, работающей в режиме нон-стоп, и мощнейших серверов, необходимых для хранения несущественной информации, вредят не только окружающей среде, но и людям. Виртуальная связь отвлекает нас от реальной жизни, бытия здесь-и-сейчас, обесценивает личное общение и лишает частной жизни. Мы привыкли к развлечениям нон-стоп и разучились оставаться наедине с собой, независимо мыслить, восхищаться, благодарить, а может, даже быть счастливыми. Социальные сети – мощный инструмент в руках маркетинга. Они вселили в меня неудовлетворенность и разочарование. Порой я чувствовала себя проигравшей в каком-то негласном состязании. Друзья в «Фейсбуке» хвастались в бесчисленных постах своим невероятно богатым опытом и недостижимыми успехами. Сети вернули меня на двадцать лет назад, в худшие школьные времена неуверенности в себе.

Шаг за шагом упрощая жизнь, мы узнали цену не только вещам, но и многим отношениям. Мы старались больше общаться с друзьями, которые поддержали нас на новом пути, а остальным позволили исчезнуть. Отказавшись от лишнего и на уровне человеческих отношений, мы научились ценить достоинства искренней дружбы. Так стоит ли тратить бесценное время на поддержание виртуальных знакомств вместо живого общения? Я осознала, что жизнь слишком коротка, чтобы растрачивать ее на пустые и раздражающие чаты в сети. Укрепление связей с любимыми и дорогими людьми и время, проведенное вместе, стали нашими семейными ценностями. У меня нет больше желания сидеть в соцсетях. Тот, кто хочет меня видеть, всегда знает, где меня найти.

Социальные сети и интернет в целом постоянно заставляют нас откладывать жизнь на завтра. Но совсем нетрудно определить, где именно мы теряем время, и положить этому конец. Моим первым шагом к упрощению цифровой жизни и повышению производительности стало удаление аккаунта на «Фейсбуке».

Вот полный список шагов, которые я сделала. Возможно, и вы захотите последовать этому примеру.

• Удалите аккаунты в социальных сетях. Я оставила некоторые профили исключительно для работы. Я также ограничила сообщения самыми необходимыми и синхронизировала аккаунты для максимальной автоматизации.

• Составьте список интернет-задач и установите фиксированное время для их выполнения, чтобы предотвратить бесцельные скитания по просторам виртуальности.

• Во время работы выключайте мобильные телефоны. Для быстрой отправки сообщений я использую голосовой набор Google.

• Сократите количество просмотров электронной почты, например, до трех раз в день, либо открывайте почту в момент получения сообщения. Отвечайте кратко и только на сообщения, действительно требующие ответа. Почтовый ящик для меня – это список дел, поэтому я всегда стремлюсь его опустошить. После ответов я архивирую или удаляю все входящие.

• Держите рабочий стол компьютера пустым, сортируйте файлы по папкам «Изображения», «Видео», «Документы» и «Избранное».

• Работайте в располагающей к вдохновению обстановке и время от времени отказывайтесь от выхода в интернет. Мне больше всего нравится работать на веранде. Единственное, на что там отвлекаешься, – природа: то белка прошмыгнет между дубов, то колибри закопошится в ветвях лимонного дерева. Ну а когда поджимают сроки и надо ускоряться, я отправляюсь в кафе или парк, подальше от домашнего интернета и телефона.

Техника, если пользоваться ею с умом, экономит время, расширяет кругозор и повышает эффективность труда. Мобильные девайсы к тому же дают возможность работать где угодно. И все же если мы хотим жить экологично, придется отказаться и от цифрового мусора. Тогда сразу освободится место для хранения важного, очистится память, скорость возрастет и отпадет необходимость бесконечно совершенствовать электронику и множить серверы.

Вспомните последний отпуск, в котором вы решились или были вынуждены отказаться от гаджетов. Отдохнувшие и расслабленные, вы вернулись домой и долго еще потом удивлялись, как легко, оказывается, обойтись без виртуальной реальности. Так почему бы не продлить это чувство на весь год? Достаточно ограничить время у экрана.

Для меня пустота на рабочем столе, мониторе и в электронном почтовом ящике означает, что я сделала все что хотела не отвлекаясь и не откладывая на потом. Но в этом я сама себе хозяйка. А как быть с почтовым ящиком на двери? Тут все не так просто.

Были времена, когда я получала по почте каталоги мебельного магазина Pottery Barn. Я охотилась за их идеями для хранения вещей и украшения дома. В отличие от других бесплатных изданий, которые из почтового ящика отправлялись прямиком в макулатуру, этот каталог я забирала домой и складывала в корзину с выписанными журналами. Надо сказать, заполнялась она быстрее, чем я успевала все пролистать, хотя хранила я только свежие номера.

Этот каталог помогал мне изобретать что-то новое к каждому «вселенскому торжеству»: то тыкву из шерсти на Хэллоуин, то рождественские украшения на дверные ручки. Целых пять лет я брала из их каталога только идеи вместо товаров. Первая моя покупка, и то в магазине, а не по каталогу – набор пледов из искусственного меха, чтобы сэкономить на отоплении в первую зиму на новом месте.

Теперь мне интересно совсем другое: сколько срубили деревьев, чтобы набить этой ненужной рекламой мой ящик? Но виноваты в растрате ресурсов не только компании. Ведь я сама способствовала процветанию этой безответственной практики, пока пользовалась каталогами и не предпринимала никаких шагов, чтобы от них отказаться.

Взявшись за упрощение хозяйства, я заметила, что разбор почты отнимает слишком много времени. Каждый поход к почтовому ящику оборачивался сортировкой бумаг. Рекламу я сразу же отправляла в макулатуру, а остальное несла в дом, где раскладывала по назначению в разных комнатах. Одна стопка из счетов и банковских выписок оседала на письменном столе Скотта, другая, из ресторанов и продуктовых магазинов, – на кухне, а третья, состоящая из многочисленных предложений семейного отдыха, отправлялась ко мне в студию. Как только я поставила задачу избавиться от лишней макулатуры в доме, я поняла, что рекламная почта – серьезная проблема. Неважно, каково содержание этих посланий. Все они рано или поздно оказываются в мусорных мешках на обочине дороги рядом с тем же почтовым ящиком, из которого были извлечены, а потом едут на свалку или, в лучшем случае, на переработку.

Задолго до того как наша семья занялась сокращением отходов, мы пытались пресечь поступление нежелательной бумажной рекламы. Однако я сразу столкнулась с полным непониманием и горьким разочарованием. Вы даже представить себе не можете, что я услышала в защиту рекламной продукции!

«Но ее же можно переработать».

«Она создает рабочие места».

«Бумага – возобновляемый ресурс».

«Это всего лишь клочок бумаги».

«Она сделана из переработанных материалов».

А однажды мне ответили: «Вы знаете, меня очень волнует состояние окружающей среды, поэтому я вегетарианец!»