В воскресенье мы обедали вместе: он как-то сразу влился в нашу семью, и получилось, что выбора у меня просто не было.

И парней до этого у меня, кстати, тоже не было. Я всегда была скромницей…

Мама принялась меня уговаривать. Доводы были разумные: холост, свободен, образован, хорошо зарабатывает. Словом, не жених, а подарок.

Наверное, так и есть. Точнее, было. Но… Я чувствовала, что мне с ним как-то тоскливо. Знаете, как говорят: не мой человек.

Когда я попыталась объяснить это маме, она рассмеялась: «Для жизни важно не это! Для семейной жизни важны надежность и стабильность».

Я долго не понимала. Стабильность важнее любви? Да как же так? Разве в книгах нас не учили, что самое главное – это любовь?

Мама махнула рукой: «Лилечка, то книги, а здесь – жизнь. И в жизни главное – разум! Именно так: не горячее сердце, а холодная голова».

Нет, они не настаивали! Но… тактично давили. Если вообще можно тактично давить!

«Сергей умен, Сергей рукаст, Сергей обязателен, Сергей воспитан. Сергей – серьезный, надежный и взрослый человек!»

И все это, кстати, чистая правда! Подталкивали, пришептывали, качали головой: ах-ах! Короче, восторгались.

Встречали его как дорогого гостя: Сереже – лучший кусок!

Что говорить: я сдалась. Замуж мне не очень хотелось. Тем более вот в таком раскладе. А мама постоянно рассказывала страшные истории про одиноких дев и их страдания.

В общем, я согласилась.

Свадьба была шумная и веселая. Больше всех, по-моему, веселились мои родители.

Свекровь смотрела на меня с недоверием: видимо, она понимала, что в ее сына я не очень-то влюблена.

Началась семейная жизнь. Ничего плохого в ней не было! И ничего плохого про своего мужа я сказать не могу: ну да, сдержан, немногословен. Слегка холодноват. Немного расчетлив. Ну, или просто расчетлив. А как не рассчитывать бюджет по нынешним временам? Иначе не выжить! Очень серьезен. Не всегда понимает юмор. Но в целом – прекрасный муж и отец. Это правда!

Жили мы без страстей – это понятно. Мой муж и страсти – вещи несовместимые. А разве семейная жизнь – это страсть? Я уже понимала, что нет.

Мечтала ли я о любви? Когда-то, наверное, мечтала… Но дети, семья и работа. Все это было на первом плане. Это и было моей жизнью. А девичьи мечты, печаль и надежду я давным-давно убрала куда-то подальше. Словно засунула за ненадобностью новую, еще ни разу не надеванную вещь далеко на антресоли. Выкинуть жалко, а доставать скорее всего не придется.

Только иногда, нечасто, вдруг подкатывала такая тоска, что хоть волком вой!..

Но я быстро справлялась, честное слово! Например, включу пылесос или пойду стирать руками белье – и все, как рукой.

Иногда я просыпалась среди ночи и плакала. Тихо поскуливала, чтобы муж не проснулся. Но, по счастью, у него крепкий сон. Сон человека, уверенного в том, что он проживает свою жизнь правильно, как надо. В отличие от меня.

Маме я, разумеется, ничего не рассказывала. К чему ее будоражить? Да и при ее любви к зятю! Смешно… Она бы точно была на его стороне. Поставила бы меня на место. А близких подруг у меня нет. Со школьными мы потерялись, техникум я заканчивала беременной – было не до женской дружбы. А на работе я близко ни с кем не сошлась. Так получилось.

Грустила я иногда, что жизнь протекает мимо меня, параллельно.

А в общем – все хорошо! Было хорошо…

Его я встретила совершенно случайно. В страховой компании. Он страховал свою машину, а я отправилась страховать нашу квартиру. Муж настоял. Он любит, чтобы все было по полочкам.

Ну, и разговорились в очереди – так, ни о чем. А очередь, надо сказать, была очень приличная. И перед самым нашим носом начался обеденный перерыв.

Мы вышли на улицу, и он предложил зайти в кофейню за углом выпить кофе.

Кофе мы пили почти два часа, забыв про страховую компанию, нашу очередь и закончившийся обеденный перерыв.

Почему-то нам было очень весело и легко. Мы говорили на разные темы. О чем именно – я, честно говоря, смутно помню. Помню одно: мне было легко! Страшно легко и страшно весело. Как никогда не было весело и легко с моим мужем…

Потом мы оба глянули на часы и дружно расхохотались.

– Нам ничего не остается, кроме как пойти погулять! – заявил мой случайный знакомый.

– Погулять? – удивилась я. – Как это – погулять? Просто так?

Он удивился:

– А что, вы никогда просто так не гуляли?

Я смутилась и что-то пробормотала в свое оправдание.

А выходило, что просто так я действительно давно не гуляла!

Мы с мужем ездили за покупками, с детьми в зоопарк и за город.

Ездили на экскурсии. Пообедать в кафе. Отвезти ковер и куртки в химчистку. Но просто так? Всегда была какая-то цель, было дело.

Да и потом, «просто так» с моим мужем… Нет, это как-то не вяжется.

Сергей слишком разумен и рассудителен. Ему нужна цель! Деловая или познавательная.

А тут – просто так…

«Просто так» оказалось Измайловским парком – с белками, пеньком, сидя на котором я слушала, как он читал мне стихи. С сосиской в булке – ничего не ела вкуснее! А еще были кислый квас и мороженое в стаканчике. Пять воздушных шариков, которые мы отпустили в небо, загадав желания. Божья коровка на моей ладони, которую он осторожно сдул…

Маленький букет незабудок, собранный им.

Время остановилось. Жизнь замерла. Планета пуста. Мне казалось, что на свете больше нет ничего – только он и я. И все! И прежней моей жизни тоже нет…

А она была! И надо было спешить, торопиться! Настал вечер, ждали дела.

Но больше всего на свете мне хотелось… не возвращаться в ту жизнь!

Ну, как можно в этом признаться? Даже себе?

Расстались мы у метро. Я настояла. В вагоне, под мерный и успокаивающий перестук колес, я закрыла глаза. Я растворилась. Я уплывала куда-то. Где мне было так хорошо! Что даже стало немножко страшно.

А нужно было возвращаться. В свою прежнюю жизнь.

Я вышла на своей станции, глотнула свежего воздуха, с сожалением посмотрела на чуть подвядшие незабудки и… бросила их в урну.

Дома я делала все как во сне: картошка – почистить, поставить варить; фарш – слепить котлеты, нагреть сковородку, сначала сильный огонь, потом убавить.

Хлеб, помидоры, редиска. Компот. Тарелки и чашки. Я накрыла стол и села на стул. Что сегодня случилось со мной? Мне все приснилось? Привиделось?

Да, разумеется! Глупость какая! Божья коровка, шарики в небе, булка с сосиской, горчица течет по руке. Незабудки под тонкой березкой. Стихи…