Последний, в отличие от предыдущих персонажей из фантастических фильмов и сериалов, является «реальным» духом из бретонского фольклора, олицетворяющим смерть и занимающимся сбором душ умерших. Поэтому, пожалуй, он заслуживает более подробного описания. Анку выглядит как рослый, очень изможденный человек с длинными белыми волосами, одетый во все черное. На голове у него широкополая шляпа, какие обычно носят фермеры Бретани, на плече – коса. Вместо глаз – пустые глазницы. Как правило, его видят шагающим рядом с повозкой, в которую впряжены лошадиные скелеты.

В старину, заслышав на улице звон колокольчиков, люди старались спрятаться, плотнее закрывали окна и двери домов… Если кому-то доводилось встретиться с Анку на пустынной дороге после захода солнца, неведомая сила прижимала его лицом к земле. Это означало, что не позднее, чем через два года человек умрет. Те же, кто сталкивался с привидением поздно ночью, умирали и вовсе в течение месяца. Считалось, что после смерти их тела увозит на своей повозке Анку.

О происхождении Анку говорили разное. Кто утверждал, что это сам библейский Каин, убивший своего брата Авеля и теперь охотящийся за новыми жертвами. Кто – что это призрак человека, умершего последним в предыдущем году и подыскивающего себе компанию для загробной жизни… Но так или иначе, он воплотился в интерьерах вифлеемской капеллы как символ потустороннего мира, который всегда незримо присутствует рядом с нами…

Смерть в скульптуре

Как изваять смерть? Некоторые скульпторы сознательно выбрали ее темой для своих работ, и им это удалось настолько хорошо, что творения этих мастеров стали всемирно известными.

В 1892 г. на выставке в Париже датский скульптор Нильс Хансен Якобсен (1861–1941) представил свою работу «Смерть и Мать», созданную по мотивам сказки Ганса Христиана Андерсена «История одной матери». В ней рассказывается о женщине, которая пыталась отнять свое дитя у Смерти, но отказалась от этого, так как поняла, что только Бог может решать судьбы людей. В интерпретации Якобсена Смерть в виде скелета с косой через плечо перешагивает фигуру женщины, распластавшейся на земле над мертвым ребенком. Оригинал скульптуры в 1899 г. был подарен автором Национальной галерее искусств в Копенгагене, а одна из двух бронзовых копий была установлена внутри ограды церкви Св. Духа (ныне – церковь Св. Петра), также в столице Дании.

В одном из дальних уголков барселонского кладбища Побленоу, находится таинственная скульптура под названием «Поцелуй смерти». Имя ее автора неизвестно, хотя предположительно это популярные в то время Жауме Барба или Жоан Фонбернат. Она была установлена как надгробие на могиле юноши, сына местного мануфактурщика Жозепа Солера. Костлявый скелет с крыльями склоняется над молодым мужчиной в жутком поцелуе…

В парке «Путь Виктории» (Уиклоу, Ирландия) есть статуя Харона – перевозчика мертвых душ в древнегреческой мифологии. Чтобы новоиспеченный покойник благополучно достиг врат Аида, в рот ему клали монетку – это была плата Харону за путешествие по рекам подземного царства. Считалось, что если перевозчик не получит платы, душа будет вечно скитаться между мирами и никогда не достигнет места назначения…

На 54 венецианской биеннале в 2011 г. была представлена работа бельгийского скульптора Яна Фабра «Милосердный сон».

В творении Фабра явно просматривается отсылка к «Оплакиванию Христа» Микеланджело Буонарроти (1499). Но при этом лицо Христа Фабр заменил на свое собственное, а у держащей Сына Божьего на руках Мадонны вместо лица и вовсе череп… Если присмотреться к деталям, то видно, что в руке мертвого Иисуса мозг, а по его телу ползают скарабеи, которые, кстати, в Древнем Египте были связаны с Богом Солнца и загробным миром.

На территории Пражского града, в районе Златой улочки, в 1993 г. появилась бронзовая 500-килограммовая скульптурная композиция, изображавшая стоящего «раком» человека с огромным черепом на спине. Она называется «Притча о черепе», а автором ее является известный пражский скульптор Ярослав Рона, прославившийся на весь мир благодаря созданному им «Памятнику Францу Кафке». Данная работа, по его словам, тоже посвящена Кафке, вернее, персонажам его произведений.

Сейчас творение Роны находится в Микуловском замке (прежнее название – Дитрихштайн), за 247 км от Праги. Возможно, причиной «ссылки» стали слишком хорошо «прорисованные» гениталии героя композиции.

Статуя художницы чешского происхождения, ученицы Сальватора Дали Анны Хроми «Командор», установленная в 2000 г. в Праге перед театром Сословий, вроде бы напрямую не обращена к теме смерти, однако на это косвенно указывает пустота вместо лица, скрывающаяся под рясой. У духа из оперы Моцарта «Дон Жуан», премьера которой состоялась в этом же театре в октябре 1787 г., нет ни головы, ни тела.

В Клайпеде (Литва) на месте разрушенного некогда замка Мемель установлена скульптура «Черный призрак». Появилась она здесь благодаря легенде. Якобы 19 февраля 1595 г. стражнику Хансу фон дер Хейду встретился странный незнакомец в длинной черной мантии и с фонарем в руке, который пришел от канала по каменному мосту. Он спросил, сколько в замке провианта, а когда Ханс ответил, что провизии в Мемеле хватит на год, почему-то рассердился и проговорил: «Но зерна и дров вам все же не хватит». Затем фантом исчез, и вместе с ним обрушился мост.

Когда страну постигли нелегкие времена, предсказание призрака сбылось. Доставлять провизию в крепость без моста через канал стало непросто. И тогда эту легенду стали передавать из уст в уста. А в июне 2010 г. у разводного моста, что ведет к развалинам старинного замка, установили бронзовую статую весом в 300 кг. Она изображает привидение, которое, держа в руке незажженный фонарь, выползает из реки на деревянные мостки, чтобы посмотреть на современный город…

Нельзя не упомянуть в связи с этой темой и некоторые памятники, посвященные массовым трагедиям.

Так, 28 апреля 1995 г. в Санкт-Петербурге был открыт уже упомянутый выше памятник жертвам политических репрессий работы Михаила Шемякина. Он расположен на Воскресенской набережной напротив знаменитой тюрьмы «Кресты», в подвалах которой, согласно легендам, в 30-е гг. пытали и убивали политзаключенных, а кровь по желобам стекала в Неву, окрашивая воду в красный цвет… За основу для композиции был взят один из символов города на Неве – сфинксы на Университетской набережной.

Профили смотрящих друг на друга бронзовых сфинксов на гранитных постаментах двулики. На жилые дома на набережной смотрят юные женские лица, а на здание «Крестов» на противоположном берегу Невы – страшные обнаженные черепа… Между фигурами сфинксов – крест из четырех гранитных блоков, а в нем – стилизованное окно тюремной камеры с решеткой, также в виде креста. На постаментах – медные таблички со строчками из произведений знаменитых писателей и поэтов – Варлама Шаламова, Николая Гумилева, Осипа Мандельштама, Анны