Википедия просвещает нас: «Термин отражает ограниченность по времени. Длина презентации должна быть такой, чтобы она могла быть полностью рассказана за время поездки на лифте. Если разговор в течение нескольких секунд заинтересует собеседника, и он почувствует возможность получения прибыли, встреча в лифте может закончиться обменом визитками или назначением встречи». Черт возьми! Лифт в США, похоже, может принести незабываемый опыт. Никогда не знаешь, кого приведется встретить. Но в Италии? Какую влиятельную персону вы хотите встретить в лифте? Я влезаю в него только когда возвращаюсь домой, чтобы подняться на четвертый этаж, на котором я живу, да и то не всегда, поскольку чаще поднимаюсь по лестнице, чтобы немного подвигаться. И никогда не спускаюсь на нем, поскольку пешком получается куда как быстрее. В любом случае я знаю всех соседей и ни один из них не способен профинансировать создание «Медузы».

А по-вашему, кто способен сделать настоящую, классическую «презентацию для лифта», если бы она и вправду понадобилась? Я надеюсь, что таких нет. Вы представляете, как это могло бы выглядеть? Человек входит в лифт, и, вместо того, чтобы заткнуться, или, если уж очень общителен, поговорить о погоде, в течение 20 секунд тщится оценить вашу важность и значимость, и, поскольку вы одеты в парадный костюм, чтобы пойти на выпускной к племяннице, начинает нести что-то про идеи, цифры, рыночные перспективы, статистику со скоростью тысяча слов в минуту. Я живу не в США, а во Флоренции, и здесь это будет выглядеть жутковато. Я пытался представить себе ситуацию, в которой мог бы провести «презентацию для лифта», но мне так ничего и не пришло на ум. Возможно, «презентация для автобуса», «презентация для трамвая», «презентация за кофе», даже «презентация в очереди в кассу супермаркета» можно было бы как-то себе вообразить, но «презентацию для лифта» – никак. В моей жизни это не пригодится никогда. Никогда.

Тем не менее все вас о ней спрашивают. Невольно подумаешь, что некоторые понятия нам навязывают, несмотря на их вопиющую бессмысленность. Ты пытаешься объяснить кому-нибудь, что у тебя есть идея производства продовольствия, для которой не нужны специальные ресурсы; ты ожидаешь хотя бы вежливого интереса, пусть даже просто доброты, которую проявляют к людям, не совсем умственно полноценным, а в ответ у тебя на голубом глазу требуют бизнес-план и презентацию в лифте. При этом вы отнюдь не в лифте, а в комфортнейшем офисе, а тот, кто сидит напротив вас, вероятнее всего, совершенно свободен, и вполне мог бы уделить вам пять минут, в течение которых вы вполне бы успели рассказать ему, в чем состоит предложение… Но нет, нужна презентация в лифте.

Это было слишком! Мы пытались, мы потратили уйму времени, мы даже подготовили прекрасную презентацию для лифта и замечательный бизнес-план, мы не хотели сдаваться перед трудностями, но трудности оказались непреодолимыми. Я приведу один-единственный пример: в бизнес-плане было указано, что производство одного кочана салата на «Медузе» стоило чуть больше, чем в привычных условиях. Ненамного, но чуть больше. И это нормально: если бы в стоимость салата, выращенного в обычной теплице, входила стоимость использованных ресурсов, то баланс был бы совсем другим, и в перспективе склонялся бы в сторону салата с «Медузы». Но это никого не интересует. Природа, в которой мы живем, вся наша планета многим кажется бесплатной. Как вода и воздух в теории Рикардо в 1817 году.

Ничего не изменилось за два века. Потреблять запасы, которые принадлежат нам всем, можно бесплатно и без всякого бизнес-плана. Все, что интересует рынок – это рост прибыли, а не то, что накормит людей без истощения ресурсов планеты. Это задача для фриков, максимум – для Папы Франциска, но не для солидных господ с деньгами. Но, как бы то ни было, мы не унываем. Рано или поздно человечеству понадобится технология для производства продовольствия в море. Знайте, что баржа «Медуза» уже под парами.

Библиография

K.G. Cassman, K.M. Eskridge, P. Grassini, Distinguishing between yield advances and yield plateaus in historical crop production trends, «Nature communications», 4 (2918), 2013.

C.P. Kelley et al., Climate change in the Fertile Crescent and implications of the recent Syrian drought, «Proceedings of the National academy of sciences of the United States of America», 112 (11), 2015, стр. 3241–3246.

Land concentration, land grabbing and people’s struggles in Europe, отчет Transnational institute за 2013 год, см. на сайте www.tni.org/en/publication/land-concentration-land-grabbing-and-peoples-struggles-in-europe-0.

C. Lesk, N. Ramankutty, P. Rowhani, Influence of extreme weather disasters on global crop production, «Nature», 529 (7584), 2016, стр. 84–87.

M. Qadir et al., Productivity enhancement of salt-affected environments through crop diversification, «Land degradation and development», 19(4), 2008, стр. 429–453.

K. Riadh et al., Responses of halophytes to environmental stresses with spe cial emphasis to salinity, «Advances in botanical research», 53, 2010, стр. 117–145.

D. Ricardo, On the principles of political economy and taxation, John Murray, London 1817 (trad. it. Principi di economia politica e dell’imposta, UTET, Torino 2006).

C.J. Ruan et al., Halophyte improvement for a salinized world, «Critical reviews in plant sciences», 29 (6), 2010, стр. 329–359.

The Global Risks, отчет за 2016 год Всемирного экономического форума, см. на сайте www3.weforum.org/docs/Media/TheGlobalRisksReport2016.pdf.

D.F. Wallace, Questa è l’acqua, Einaudi, Torino 2009.

Использованные фотоматериалы

Изображения, на которых не указано другое, взяты из архива издательского дома Giunti. Издательство официально заявляет, что оно открыто для любых претензий в отношении прав на изображения, источник которых найти не удалось.

Следующие изображения любезно предоставлены Стефано Манкузо:

стр. 15, 30, 38–39, 52, 56, 59, 66–67, 82, 85, 93–94, 97, 104–105, 114, 115, 116, 119, 121, 123, 129, 132–133, 136, 137, 147, 156, 160, 164–165, 170, 179, 184, 191, 206, 220–221, 224, 227, 239, 246, 247, 249, 262, 263, 265, 269, 271, 273, 297, 300, 304

стр. 14–15 © Peter Owen / EyeEm / Getty Images

стр. 27 © Shutterstock / Bankolo5

стр. 44 alto © De Agostini / Getty Images

стр. 44 basso © Lebrecht Music & Arts / Contrasto

стр. 51 © Labrina / Creative Commons

стр. 73 © Flickr / Wikimedia Commons

стр. 77 alto © blickwinkel / Alamy Stock Photo / IPA

стр. 78 basso © Shutterstock / vaivirga

стр. 81 sinistra © Paul Zahl / National Geographic / Getty Images

стр. 91 © Shutterstock / ChWeiss

стр. 93–94 alto © UIG / Getty Images