Вера терпеть не могла родительские собрания и почти всегда пропускала под благовидным предлогом. Но на этот раз пойти пришлось: Сенькина классная руководительница велела явиться всем родителям, сообщение за неделю прислала, так что отвертеться не получилось.

Застегнутая на все пуговицы, сухая и колючая, как репейник, Ирина Борисовна действовала Вере на нервы. Скрипела про снижение успеваемости, неутешительные итоги контрольных работ и плохую дисциплину, а Вера думала, что напрасно теряет время. Сама она в школе, кстати, училась плоховато – и что с того? Ей это не помешало. Академиком не стала, но ведь и не собиралась, а для того чтобы за прилавком в продуктовом стоять, высшего образования не требуется.

– Мы должны быть начеку! – громким, по-учительски напористым голосом провозгласила Ирина Борисовна, и Вера, вздрогнув, отвлеклась от своих мыслей.

– За месяц в городе пропало пятеро детей! Исчезли они бесследно, поиски ни к чему не привели. Это ЧП, вы же понимаете, уважаемые родители!

Вышеупомянутые родители загудели, принялись качать головами, как игрушечные собачки на приборной панели автомобиля. Конечно, все были в курсе: газеты и телевидение только об этом и кричали.

– Пропавшие дети были того же возраста, что и учащиеся нашего класса – от десяти до одиннадцати лет. Вы должны быть крайне внимательны! – Произнося это, классная руководительница сверлила взглядом Веру. – Не отпускайте детей одних, не оставляйте без присмотра. Желательно встречать и провождать в школу, не позволять гулять вечерами одним. Предупредите ребенка, что он ни в коем случае не должен говорить с посторонними или садиться в машину к незнакомым людям.

– Вы слышали? Там, где пропадали дети, видели черную «Волгу»! – сказала чья-то мамаша, дебелая, с неаккуратно прокрашенными волосами, в очках, делающих ее глаза огромными, как у стрекозы. – Многие издания писали!

Ирина Борисовна слегка поморщилась: не любила, когда говорили с места, не подняв руки, но замечание делать не стала.

– Районный инспектор по делам несовершеннолетних вчера прошел по классам, провел с детьми беседу. Действительно, некоторые свидетели видели автомобиль темного цвета. Никто не заметил, садились ли в него дети, но это вполне вероятно. Поэтому я и сказала…

– Еще писали, что черная «Волга» появляется каждые десять лет, – снова влезла «стрекоза». – Всегда пропадают шестеро детей. Значит, еще один пропадет!

Повисла пауза.

«Дожили! Еще про красную руку и гроб на колесиках вспомните», – подумала Вера.

Вскоре собрание закончилось, все стали расходиться, но противная Ирина Борисовна не желала угомониться и попросила Веру задержаться. Та подошла и изобразила вежливую улыбку.

– Меня беспокоит Арсений, – заявила учительница.

– Чем же? – спросила Вера. – Учится нормально, по крайней мере, без двоек, но не всем отличниками быть. И ведет себя тихо.

– Вот именно, – вздохнула Ирина Борисовна. – Он слишком робкий. Его частенько обижают в классе другие ребята. Он не может дать отпор.

– Вас не поймешь! – возмутилась Вера. – Кто дает сдачи, те хулиганы. Если не дерется – опять не ладно.

Учительница неприязненно посмотрела на Веру.

– Он вам ничего не рассказывает?

– Что надо, то рассказывает, – с вызовом сказала Вера.

– Послушайте, я вам не враг. Но ваш мальчик очень неуверенный в себе. Он кажется одиноким, потерянным, немного забитым. Это часто происходит, когда родители не уделяют должного…

– Хватит мне мораль читать, – не выдержала Вера. – Вы знаете, каково это – одной ребенка растить, когда никто не помогает? Я все для него делаю, что положено. Сеня у меня сыт, обут и одет. А вы на что поставлены? Учите, воспитывайте! Вам за это деньги платят!

Лицо Ирины Борисовны окаменело.

– Арсению далеко добираться до школы, осенью темнеет рано. Я бы порекомендовала вам встречать его после уроков.

Вера вышла из здания школы, кипя от возмущения, а дома налила себе вина, чтобы успокоить нервы. Сын сидел в своей комнате с телефоном в руках. Вечно эти телефоны!

– Уроки сделал? – отрывисто спросила она.

– Сегодня же последний день каникул.

– Чего ты там высматриваешь? Одни извращенцы в вашем Интернете!

– Просто играю, мам.

Вера допила вино и вернулась на кухню.

Арсений грустно посмотрел ей вслед. Жалко, что осенние каникулы такие короткие. Вот бы простудиться, затемпературить как следует… Тогда, если повезет, на целую неделю можно дома остаться, в школу не ходить. Сеня специально пил холодное молоко, выходил раздетым на балкон, но ничего не помогало. Даже в горле не запершило.

Мама у него строгая, много работает, иногда в две смены, потому что денег не хватает. Сенин отец, как говорит мама, скотина безответственная, бросил ее с ребенком на руках. Вот она и мучается с Сенькой, не может из-за него личную жизнь устроить.

Правда, в последнее время у нее, кажется, получилось. В прихожей послышались голоса – мамин и дяди Андрея, ее нового друга. Он приходил к маме, приносил конфеты, пирожные и вино, иногда оставался ночевать.

На Сеню дядя Андрей обращал мало внимания, только смотрел иногда странным застывшим взглядом, вроде как сквозь него, и стекла очков загадочно поблескивали.

Мама от дяди Андрея была без ума (Сеня слышал, как она говорила об этом подруге), потому что он был серьезный, нормально зарабатывал и ездил на солидной машине темно-серого, почти черного цвета.

– С собрания пришла, устала, не могу прямо, – говорила мама жеманным голосом. – С детьми нелегко, столько забот.

Дядя Андрей пробубнил что-то в ответ.

– Вот именно! Они там свои обязанности не могут выполнять, а родители виноваты. Встречайте со школы, говорит, а то черная «Волга» детей забирает! А работа как же? Маньяк у них завелся! Его тоже я вместо полиции должна искать, да?

Они ушли из прихожей в большую комнату, закрыли за собой дверь, и больше Сеня ничего не слышал. Да и хорошо. Про черную «Волгу» ребята в школе друг другу рассказывали, некоторые боялись. А Сеня не понимал, каким надо быть глупым, чтобы сесть в чужую машину.

Утром, проснувшись чуть раньше звонка будильника, он прислушался к себе. Ничего не болит. Даже паршивого насморка нет. Придется вставать и идти в школу.

Когда Сеня одевался в прихожей, туда вышел дядя Андрей. Они поздоровались друг с другом, мужчина уставился на мальчика немигающим совиным взглядом.

– Соскучился по друзьям, по школе? Дома, наверное, надоело сидеть? – неожиданно обнажив в улыбке крупные зубы, спросил он.

Арсений поглядел на него, как на сумасшедшего, но ответить не успел. Мама тоже вышла из комнаты и сердито сказала Сене, чтобы шел скорее, не копался. Не хватало ей еще проблем из-за его опозданий.