К 1381 г. окончательно рухнули надежды на «военное чудо», которое должно было свершиться при восшествии на престол Ричарда II, сына великого воина – Черного Принца. Английское войско не только не побеждало более на континенте, оно уже не обеспечивало безопасности страны. У британских берегов хозяйничали французские пираты, народ в панике ждал вторжения.

Глубокое разочарование в личных качествах Ричарда II, с которого началось его правление в Англии, было прежде всего связано с тем, что с его приходом к власти ожидаемого чуда в войне не произошло. Это навсегда предопределило отношение большей части английского общества к королю. Кровь, щедро пролитая при подавлении восстания Уота Тайлера, порадовала и утешила только правящую верхушку общества. Народ же, который наивно пытался во время восстания привлечь юного короля на свою сторону, отшатнулся от Ричарда II. И не случайно спустя без малого двадцать лет низвержение и жестокое убийство этого правителя не вызвали в Англии сколько-нибудь существенного резонанса. Народ остался глубоко равнодушным к судьбе короля, хотя цареубийство, как правило, в те времена не одобрялось простыми людьми.

Наметившееся в этой ситуации естественное затишье в войне было тем не менее нарушено очередным всплеском военной активности. Причиной его стала в начале 80-х гг. Фландрия. С самого начала Столетней войны графство Фландрское – давний объект экспансии Франции – занимало сложную позицию в англо-французской борьбе. Его правители выступали на французской стороне при постоянном противодействии проанглийски настроенных горожан. Однако к концу XIV в. вызванные войной перемены усложнили отношения между Англией и ее традиционными торговыми партнерами – ведущими городами Фландрии. Их большое недовольство вызывала растущая конкуренция английского Кале – нового центра торговли шерстью. Отношения между прежними союзниками начали омрачаться эпизодическими столкновениями на море.

К концу 70-х гг. в английском обществе созрело резкое недовольство жителями Фландрии, переданное Уолсингемом. Он писал, что фламандцы все время меняют позиции, поддерживая англичан в период успехов и причиняя им вред при неудачах. В этом безусловно содержалась доля истины, так как конечной целью богатых фландрских городов была независимость. Затянувшаяся англо-французская война, неопределенный характер военных действий в это время могли создать впечатление, что такой путь развития стал для Фландрии возможным.

Ситуация резко изменилась, когда в 1379 г. во фландрских городах началось широкое антифеодальное движение. Его центром стал Гент. После длительной борьбы, протекавшей с переменным успехом, граф Фландрский обратился в 1382 г. за помощью к французскому королю Карлу VI. Представители восставших горожан во главе с сыном знаменитого Якоба Артевельде Филиппом были вынуждены искать поддержки у своего традиционного союзника Англии.

Французские сеньоры восприняли просьбу графа Фландрского как удобный повод для того, чтобы утвердить наконец в этой области гегемонию Франции. Почва для этого была подготовлена еще в конце 60-х гг. браком брата Карла V Филиппа с наследницей фландрского графа. В результате после смерти правящего графа Людовика де Маль Фландрия должна была перейти под власть французского королевского дома. Однако не вызывала сомнения потенциально отрицательная позиция городов. Подавление восстания давало Франции возможность нанести горожанам превентивный удар и подготовить решение фландрской проблемы в свою пользу. Поддержка изгнанного горожанами графа была также актом классовой солидарности и демонстрацией сюзеренитета Франции в отношении Фландрии.

Отправление французского войска было обставлено весьма торжественно. В присутствии высшей знати и духовенства из собора Сен-Дени извлекли орифламму – древнее французское знамя – и двенадцатитысячная армия двинулась во Фландрию. 27 ноября 1382 г. восставшие горожане были разбиты в сражении при Розбеке. Правящая верхушка Франции восприняла эту битву как победу рыцарей над простонародьем и возмездие за прежнюю дерзость свободолюбивых фландрских горожан, не желавших подчиниться французскому королю. Хронисты, особенно автор официальной «Хроники Карла VI», с торжеством сообщают об огромных потерях войска горожан (называются цифры от 18 до 25 тыс. человек), о том, что после сражения были убиты еще несколько тысяч фламандцев. Примерно через месяц после Розбека французская армия сожгла Куртре «из-за того, что в этом городе праздновали победу, некогда одержанную над французами», или, как выразился автор «Хроники Карла VI», «чтобы наказать за бунт».[93]

Почти все мятежные города сдались, но центр восстания Гент не покорился. Французской армии пришлось приступить к осаде. Тем временем в Англии была собрана армия для поддержки Гента. Очередной акт англо-французской войны должен был разыграться в испытанной форме вмешательства во внутренние противоречия, как, например, в Бретани и на Пиренейском полуострове. На этот раз был использован религиозный лозунг, связанный с начавшимся в 1378 г. «великим расколом» католической церкви. Экспедиция во Фландрию готовилась в Англии как крестовый поход в защиту папы Урбана VI против профранцузски настроенного «антипапы» Климента VII. Во главе «крестоносного войска» был поставлен епископ Норичский Генрих Диспенсер.

Реальную подоплеку английского вторжения во Фландрию определял давний глубокий экономический интерес к этой области, обострившийся в связи с французской блокадой Гента. В Англии не могли не понимать, что подавление восстания горожан французской армией в сочетании с перспективой перехода Фландрии к Филиппу Бургундскому создают угрозу полной утраты английских позиций в этой области. У истощенного войной и внутренними противоречиями государства не было возможностей для снаряжения армии. Плохо экипированное и организованное войско было спешно набрано на средства папы и не представляло серьезной силы. Тем не менее широкие круги английского общества связывали с активизацией войны во Франции надежды на военную добычу, интенсификацию фландрской торговли, т. е. в конечном счете – на рост доходов. В военно-стратегическом отношении кампания во Фландрии должна была отвлечь силы французской армии от юго-запада, где англичане с трудом удерживали последний относительно большой плацдарм.

Как бы подводя итог периоду неудач Англии, эти годы стали временем последовательной утраты ее позиций во Фландрии, на Пиренейском полуострове и в Бретани, военных неудач в Шотландии и на территории Франции.

Поход Генриха Диспенсера во Фландрию, на который возлагались большие надежды, окончился провалом. Весной 1383 г. «крестоносцы» высадились в Кале, но не сумели взять ни одного фландрского города. Они опустошили и разграбили Пикардию, прибегнув к давно переставшей оправдывать себя тактике. Военные неудачи, болезни, грабежи привели к глубокой деморализации и без того слабой английской армии. В результате она в панике отступила перед прибывшим во Фландрию войском Карла VI.

Бесславное возвращение армии Диспенсера в Лондон в 1383 г., по существу, означало конец союза Англии с фландрскими городами. Единственный продолжавший сопротивляться нажиму Франции город Гент не получил английской помощи и остался в изоляции. В конце 1384 г. англичане предприняли попытку вмешаться в борьбу Гента с Францией. Предлогом послужил переход титула графа Фландрского к брату французского короля (в 1384 г. после смерти Людовика де Маль). Ричард II объявил, что он как король Франции не признает нового графа и назначает своего наместника в Гент, выделив ему, однако, крайне незначительное войско. Поэтому все, чего добились горожане, было достигнуто их собственными силами.