Взяв свежий сок дерева манго, он нарисовал обнаженную нимфу такой потрясающей красоты, что апсары пришли в уныние и оставили свои шашни. Так, с нимфы Урваши, ставшей идеалом женской прелести, началась история живописи.

Нараяна передал секреты мастерства небесному зодчему Вишвакарме, а тот в свою очередь поведал о них людям - предкам бессмертных художников Аджанты.

Именно в этих пещерах и было обнаружено древнейшее изображение колеса сансары, о котором Киплинг писал в «Киме». Пути искусства тоже неисповедимы.

ПОЛЕТ СТРЕЛЫ

(Интерлюдия на тему самадхи)

Недолог зыбкой формы плен.

За пустотой таится тлен.

Дхаммапада

Вновь гордая дуга Марин-драйв с белыми небоскребами, рекламными щитами, грохотом транспортного потока и уличными торговцами. Типично английский лаун с аккуратно подстриженной травкой, водяная вертушка, мокро блестящие листья веерной пальмы и радуга, дрожащая в водяном каскаде.

Вблизи двухэтажного особняка, занимаемого прославленным институтом йоги Кайва-ледхама, уличный шум почти неощутим. Только журчание воды, источающей животворную прану, и шелест листьев.

Ропот струй и плеск пролитой на пол воды слышится и за порогом. Не меньше десятка обнаженных до пояса мужчин, приникнув к водопроводным кранам, с натужным фырканьем и кашлем занимались промыванием носоглотки. Это начальный этап всякой йогической практики. Без него не может быть правильного дыхания, лежащего в основе упражнений.

После многократного всасывания воды через ноздри - поочередно левой и правой - следует упражнение «нети». Оно заключается в том, что йог с помощью пропущенного через нос и рот шнура тщательно протирает носовые каналы, сохраняя при этом четкий ритм: вдох, выдох, задержка - постоянные, отмеренные ударами пульса интервалы. «Нети» устраняет препятствия для притока праны - жизненной энергии, которую несут влага, свет, воздух и плоды земли, питающей всякое живое существо.

После водных процедур, позволю себе прибегнуть к привычной терминологии, практиканты проследовали в двухсветный тренировочный зал. Один за другим взбегали по лестнице босоногие юноши и поджарые седые джентльмены и ложились на коврики, хаотически разбросанные на теплом, ослепительно чистом паркете. Йоги высшей квалификации, как и положено, делали свои упражнения на шкурах зверей: барсов, леопардов и прочих пятнистых кошек. Залитое солнцем, пронизанное морским ветром помещение излучало бодрость и оптимизм.

Не вдаваясь в перечисление характерных поз, носящих названия животных и растений, скажу, что некоторые я увидел впервые. Их явно не было в обычных руководствах и самоучителях, получивших в последнее время повсеместное распространение. Воистину лучше один раз увидеть, чем семь раз услышать. Самые обыкновенные на вид люди, застывшие в невероятных, немыслимых асанах, молча демонстрировали беспредельную гибкость тела. Впрочем, они не демонстрировали. Каждый, не обращая внимания на соседей и случайных посетителей, занимался своим делом. Мне просто дано было мимолетно увидеть будничную сценку, сделать как бы мгновенный снимок, подстеречь рядовой этап долгого неведомого пути.

Я не заметил ни тренеров, ни всеведущих гуру. Одни приходили и опускались на коврики, другие, закончив упражнения, вставали и уходили. В тишине, изредка нарушаемой потрескиванием суставов, не было слышно команд. Ничей посторонний шепот не вклинивался в слитный фон ритмичных вдохов и выдохов. Соответствующие асаны, видимо, уже были показаны и объяснены раньше. Изредка сверяясь с листком, люди отмечали выполненные упражнения и приступали к следующим. Деловито, просто, серьезно. У каждого было свое, индивидуальное задание.

Одни пришли в Кайваледхаму, чтобы научиться правильно дышать и обрести власть над собственным телом, другие уповали на нечто большее, третьих привела сюда болезнь, с которой не могли совладать врачи. Таких было большинство. По-видимому, индийцы - в числе пациентов находились и живущие в Бомбее европейцы - хорошо знали, чего можно, а чего нельзя ждать от йоги. Неизлечимо больных, готовых уверовать в любое чудо, здесь не встретишь. А если и забредет случайно такой горемыка, ему деликатно посоветуют не рисковать. Только заведомый шарлатан вроде пресловутых филиппинских хирургов, «проникающих» в брюшную полость без скальпеля, способен пообещать загнанному в тупик, хватающемуся за любую соломинку человеку полное исцеление от злокачественной опухоли или мозговой травмы.

К специалистам, вновь прибегну к привычной терминологии, по йогической «лечебной гимнастике» в основном обращаются страдающие заболеваниями желудочно-кишечного тракта или дыхательных путей, всевозможными нервными расстройствами. Тут йога действительно помогает. Эксперимент, если можно так сказать, ставится в чистом виде, ибо йога отрицает любые медикаменты.

Изощренная, до мелочей отработанная в течение пяти тысяч лет система, по-видимому, обладает многими преимуществами по сравнению с обычной лечебной гимнастикой, физиотерапией и прочими как бы вновь открытыми европейской наукой, средствами внешнего воздействия на организм. Неудивительно, что рекомендации йоги вдумчиво и кропотливо изучают в научно-исследовательских учреждениях всего мира. В том числе и у нас. Такие работы ведутся в Москве и Ленинграде, Киеве и Алма-Ате, Баку и Кисловодске. Широкую известность снискала, в частности, отснятая на Киевской студии научно-популярных фильмов лента с завлекательным названием «Индийские йоги, кто они?». Название выбрано очень точное.

В самом деле, кто? Можем ли мы считать йогом генерального директора фирмы «Субраманья и сын», которого я застал в позе «павлина», исцеляющей от язвы желудка?

Или художника-модерниста Рамучавана, который посредством многократного повторения «посчимасаны» наладил себе кровообращение ног? По всей видимости, нет. Да они и сами не претендуют на сей высокий титул со столь расплывчатым статусом. Ни генеральный директор, у которого еще все впереди, ни художник, уже вернувший себе здоровье, но пожелавший продолжить изучение йоги.

Конечная цель - самадхи - их не волнует, образ жизни и, главное, работу менять они не собираются, хоть и вынуждены были следовать обязательным предписаниям руководителей: вегетарианская пища, посты, отказ от алкоголя, табака, чая и кофе. Не так просто, конечно, для современного человека, но чего не сделаешь ради здоровья. Художник, правда, мог бы вернуться к старым привычкам. За исключением сигарет - он ежедневно выкуривал по три пачки, - ему теперь все можно. Но он уже втянулся в йогу и не желает ее бросать. Проще окончательно отказаться от «ликера», как именуют горячительные напитки. Альтернатива жесткая: либо - либо. Его уже и не тянет к сомнительным допингам цивилизации. За год без малого тренировки он стал совершенно другим человеком.

- Физически? - попытался уточнить я.

- Может быть, и морально, - ответил он. - Хоть я и не ставил цель стать йогом.

Кого же тогда считать «настоящим» йогом?

Знакомых нам махариши Махеша, Махараджа Джи, у которого ближайшие родичи пытаются оттягать роскошную виллу в Гималаях с вертолетной площадкой и лотосовым бассейном? Или скромнейшего человека глубочайших знаний и необыкновенного благородства по имени Венкатарман, которого простые люди величают тем же высоким званием махариши? Несмотря на