И она, как всегда, оказалась права. Самый большой подарок – признание – Коко приготовила Америка. В 1957 году ей пришлось отправиться в далекое путешествие за океан. Один из самых крупных журналов моды пригласил ее в Даллас на торжественную церемонию вручения престижной премии Неймана Маркуса в области моды. Приземлившись в Техасе, Коко поняла, что Америка действительно является ее последним завоеванием. Восторженное жюри единодушно рукоплескало «самой великой создательнице моды двадцатого столетия». Это стало ее пропуском в новую жизнь.

– Спасибо, Пьер, – прошептала она своему старому другу, вернувшись в Париж.

Вертаймер молча склонил свою голову, пряча смущенную улыбку. Это была самая нежная фраза из всех, что Коко сказала ему за тридцать с лишним лет – возможно, даже единственная.

…Коко вспоминает Пьера Вертаймера, человека, воскресившего ее. «А ведь я любила его, – думает она. – Как бы мне хотелось сказать ему, что я скучаю. Скучаю по нему, по миру, который мне принадлежал. Почему именно сейчас? Старая Коко, наверное, твое время подошло к концу. Наверное, пора и тебе помирать».