первые угрызения совести. Мысль о том, что Мария умерла без Бога, не переставала преследовать его. Он любил ее и был ее любовником, правда, одним их многих! Но он должен быть рядом с ней там, перед Высшим Судом, и вложить в ее уста просфору с прощением, раз он не смог ободрить и поддержать ее во время жизненных перепетий. Если бы он был более внимательным и более строгим он, возможно, смог бы ее спасти. Но как можно быть суровым с той, которую любишь?

С опозданием он вспоминает, что и сам он — божье создание, хотя он и прикладывал все силы, чтобы забыть об этом. В ночных кошмарах он видит Марию в аду, объятую огнем. Итак, он понял, что пришло время покаяния. Вернувшись в Веретц, он распродает свое имущество: земли, прекрасный замок и отдает беднякам все свои деньги. Он отказывается от доходов, поступающих из своих приходов, оставив себе лишь один из них, наиболее бедный: маленькое аббатство Трапп, на три четверти разрушенное, затерянное в глубине сырой долины в Солиньи, в Нормандии. Место, напоминающее пустыню, с вредным для здоровья климатом, где из земли поднимались ядовитые пары. Там стояло несколько разбросанных строений, где жили семь священников, полностью предоставленные сами себе. Но, впрочем, они не тужили. Перестав думать о Боге — да и как можно было о нем думать, когда церковь заваливалась, а большая часть крыши протекала? — в хорошую погоду они играли в мяч и принимали у себя разбитных бабенок, которые скрашивали их времяпровождение.

Приезд аббата был для них как гром среди ясного неба. Монахам пришлось выбирать: уехать с несколькими су в кармане или вернуться к исполнению своих обязанностей, приняв образ жизни, установленный аббатом Рансе. Все выбирают отъезд… после того как неудачно попытались соблазнить его танцами в кругу. Итак, Рансе остается один, совершенно один, до тех пор, пока два монаха, наконец, не приходят к нему, привлеченные его аскетическим одиночеством.

Аббатство начало подниматься из руин. Приезжали люди, заранее готовые к новым правилам, которые в действительности были суровее древних: еще более возвышенные, еще более тяжелые, чем у святого Бенца, требующие тишины и работы. Аббат Рансе не давал себе послаблений, и в своей сырой пустыне, среди серо-зеленых озер и туманов, он создал островок для раненых душ и для тех, кто стремится к Богу и выбирает отречение от мирской жизни.

«Я не вижу другой двери, в которую стоило бы войти, чем дверь монастыря», — писал он королю с просьбой утвердить его действительным аббатом Траппа. Мало-помалу он обретает мир в душе, пребывая в посте и воздержании, в смиренном труде своих рук, лицом к лицу к вечности и небытию, в постоянном поиске Бога. Пепел этой сгоревшей души зажжет маяк, лучи которого достигнут границ христианского мира.

«Закроем глаза, о душа моя! Отстранимся от всего мирского, которое мы не можем не видеть, не быть увиденными оттуда». Это была его молитва.

Аббат де Рансе, крестным отцом которого был кардинал Ришелье, скончался в Траппе 27 октября 1700 года. А замок Веретц достался семье Эгийон.

ВЕРТЕЙ. Великие Ларошфуко

Живущему в богатстве нужна большая добродетель, чем живущему в нищете.

Ларошфуко

Некоторые, возможно, упрекнут меня в том, что я выбрала Вертей из-за принадлежности его Ларошфуко, военачальнику и одному из сыновей этой великой французской семьи. Очевидно, что Вертей уступает своему кузену, который является шедевром Ренессанса. Он имеет более воинственный вид, благодаря своим семи крупным башням, и не обладает красотой, поражающей во Фруассаре. О нем говорят, как о «разваливающейся старой крепости на подступах к Дофине и Сантонажу». Но его история не менее увлекательна. Может быть потому, что эти древние стены были местом ссылки, раздумий и разочарований грозного автора мемуаров, которым был Франсуа VI де Ларошфуко, человека, чья жизнь напоминает приключенческий роман.

Надо отметить, что известный Франсуа — не единственный персонаж в Вертейе, достойный внимания. Со времен основания замка в XI веке этими же Ларошфуко это — второе по величине владение в королевстве. В нем было основано замечательное общество Старинных французских домов. И не только. Вся история замка тесно связана с историей Франции.

В древние времена замок был творением Ги II Ларошфуко, который в 1060 году заложил основу благосостояния семьи. Возможно, что он перестроил его из еще более древнего здания, и Вертей в своем первом обличье противостоял набегам норманов. Как бы там ни было, в 1135 году он выдержал свою первую осаду, вопреки трудам графа Ангулемского. который так и не смог его взять.

Легенда (но легенда ли это?) гласит, что король Людовик VII и королева Элеонор (происходившая от одного из Ларошфуко) посетили Вертей в 1187 году, положив начало многочисленным королевским визитам. (Хотя визит Филиппа VI в 1332 году можно считать равным ему по важности).

Как говорят, король нашел у своего вассала хороший дом и хороший стол. Он сохранил прекрасное воспоминание об этом, но больше запомнилась преданность, проявленная в начале нескончаемой Столетней войны. Войны, которая принесла множество потрясений поместью Вертей. В 1363 году по условиям ужасного Бретиньского договора оно перешло во владение английского короля.

Англичанин Жан Шандо написал Эмери де Ларошфуко письмо с предложением о сотрудничестве. Эмери, в свою очередь, написал королю, а это был Иоанн Добрый, — чтобы представить «великие траты, которые он сделал, дабы сохранить земли в повиновении», добавляя, «что он напомнил об этом ради исполнения Бретиньон-ского соглашения, которым король поставил замок вне своего повиновения, а что еще хуже, причинил ему ущерб, который он никогда ранее не видывал».

Но соглашение есть соглашение. Вертей был обязан перейти англичанам, еще и потому, чтобы спасти голову захваченного в плен брата капитана, командующего гарнизоном.

На протяжении Столетней войны сменилось множество начальников гарнизона, до тех пор пока Карл VII не решил, наконец, «изгнать англичан с французских земель», и осадил замок, в котором оказались заключены Гийо де Ларошфуко и с ним еще двести человек. Благодаря братьям Бюро, король обладал самой лучшей артиллерией в Европе и, конечно же, Вертей претерпел серьезные разрушения. И их надо было восстановить так, чтобы не прогневить победителя. Хитрый от рождения, Гийо быстро нашел выход из сложной ситуации: он получил разрешение на восстановление замка под видом восстановления домов деревенских жителей. Было разрешено восстановить большую стену и две башни, находящиеся на расстоянии от древних фортификаций. В результате Вертей стал еще более сильным, чем раньше.

Тот же Гийо выдал