Администратор сообщила, что формально — да, с подселением, но это не страшно, поскольку двухместные номера в последнее время почти всегда пустуют из-за их дороговизны. Насторожившись, Макс приценился и чуть не присвистнул от удивления: несмотря на гиперинфляцию 92-го года и скачки курса в 93-м и 94-м, цены в муниципальной гостинице застряли где-то в эпохе хозрасчёта и первых кооперативов. Проще сказать, койка в двухместном была дороже койки в шестиместном примерно на одну-две американских сигареты в сутки. «Знатная дороговизна, — усмехнулся Макс, — как же здесь народ вообще выживает, если это для них дорого?». Однако куда больше уровня жизни в глубинке его сейчас волновал вопрос сугубо практического свойства.

— Скажите, вот насчёт туалетов я не совсем понял. Вы сказали «временно не работает». Временно — это до утра?

— Нет, временно — это до весны, — абсолютно серьёзно сказала дежурная.

— А… Так а как же тогда…? — изумился Макс.

Администратор жестом пригласила его на второй этаж, подвела к окну и показала на высокий, крепкий забор, стоявший метрах в трёх от гостиницы.

— Вот, — показала она. — За маленьким гости туда обычно ходят. Видно только от нас, но от нас никто не смотрит. Если сам пялишься, так и на тебя пялиться будут, а кому ж охота, чтоб на него пялились, верно ведь?

— Да, логично. А…

— Ну, за большим туда конечно нельзя. Начнут ходить за большим, так загадят всё, потом за маленьким не выйдешь.

— А куда за большим? — Макс даже не заметил, как изумление сменилось деловитостью.

— Ну вот вы куда приехали?

— На консервный завод.

Дежурная всплеснула руками:

— Ой, да вы даже не представляете, как вам повезло! У них такой туалет, что во всём городе не найти, даже в администрации! Тёплый, канализация центральная, кафель, унитаз целый, бачок компакт и даже стульчак есть. А вы говорите — за большим некуда.

11

— Значит, только в высокие прозрачные водочные бутылки, а закрыть сможете только кронен-пробкой, которой пиво закрывают, — Макс повторил технические условия, которые ему сообщила директор консервного завода. Он пытался представить, как будет выглядеть такой уродец в магазинах областного центра.

— Да, — подтвердила директор, — всё так. Зато этикетки можем наклеить любые. Кто вообще на эти пробки смотрит? Красота-то вся в этикетках.

Белкина масло в водочных бутылках под пивными крышками не смутило. «Народ схавает, главное, что у нас на выходе цена за бутылку поучается втрое ниже розничной. Пробьёшь расчёт за розлив бартером — пусть хоть винными пробками затыкают», — прокричал он по межгороду.

В области, где им должны были отгрузить масло, действовал запрет на вывоз продуктов. Партнёры пообещали Белкину достать разрешение на перемещение через границу всех 12-ти тонн (цистерна-прицеп), оплаченных книгами. Однако в документе, который получил от них Макс, значилось всего 7,5 тонн (цистерна на раме).

— Да не ссы ты, — напутствовали его продавцы. — Ментам на выезде сунешь, и вывезешь всё в лучшем виде. Не, если боишься, можешь и семь с половиной забрать, не вопрос. Но это уж твои проблемы — мы вам по любому двенадцать посчитаем.

Совать, однако, было нечего. Денег на поездку выдали в обрез, а сейчас на руках и вовсе ничего не осталось. Во-первых, водитель, привыкший питаться за счёт богатых заказчиков, по дороге сюда несколько раз заворачивал в придорожные шашлычные, цены в которых могли дать фору лучшим столичным ресторанам. Во-вторых, в каждом регионе действовали свои талоны на солярку, и за пределами родной области заправляться приходилось за наличные. В-третьих, отгрузку назначили на понедельник, и командированным пришлось снять на выходные номер в гостинице.

К счастью, дальнобойщик Максу попался опытный — предусмотрительный, надёжный и запасливый. Утром в воскресенье он долго бушевал, узнав, что у экспедитора кончились деньги, но потом остыл и притащил в номер тушёнку, специи (эти гурманские пакетики с лавровым листом и горошинами чёрного перца удивили Макса больше всего), чисто вымытую алюминиевую посуду и даже примус.

— А это-то зачем? — спросил Макс. — Здесь вон кухня на этаже есть.

— Новости по телевизору смотреть надо, а не музыку свою кошачью слушать, — зло ответил водитель. — Ельцин сегодня войска в Чечню ввёл. А у нас тут ни одного мента в округе и полная гостиница чёрных, которые и без войны каждый вечер «Аллах Акбар» орут. Кстати, в туалет теперь будем по двое ходить и с топориком. Это если по большому. А по маленькому я вон ведро принёс. Нехер здесь с рожами нашими рязанскими лишний раз в коридоре светиться.

По кошачьей музыке водитель прошёлся не случайно. Вчера вечером они с дальнобойщиком не нашли в телевизоре ни одного устраивающего их обоих фильма и заспорили, что смотреть. Дальнобойщик хотел юмор и события недели, Максим возражал. Договорились разделить эфирное время на отрезки по полчаса и смотреть телевизор автономно. Когда настала очередь Макса выбирать канал, он наткнулся на «Программу А», где богемного вида барышни томно раскачивались под фортепиано и контрабас. В немелодичном проигрыше Макс заподозрил раздражающий его джаз, и уже собрался переключить, но тут девушки запели.

Он вдруг ощутил спазм в горле — ему показалось, будто именно это сейчас чувствует Таня. Просто до сих пор она не могла найти таких слов и такой музыки, чтобы ему открыться, думал он, но теперь он всё услышал, всё понял и мечтал немедленно очутиться дома, чтобы откликнуться на её мольбу, которую вместо неё озвучили девушки из «Колибри»:

В понедельник они получили на заводе 12 тонн масла, заправились на все наличные из заветной заначки дальнобойщика, купили на сдачу три пачки «Примы» и выехали на родину. По расчётам водителя, солярки должно было хватить примерно на 600 километров, то есть почти до Москвы.

— Если до МКАДа дотянем, доберёшься как-нибудь до вокзала, а там домой на электричке. И чтоб обратно мудаки эти твои пулей ко мне с деньгами и тремя канистрами соляры до заправки доехать. Ещё пусть напарника моего прихватят, с базы или из дому, где найдёте, короче. По такому-то морозу без печки да без жратвы хорошо будет, если я к вашему приезду совсем не окочурюсь. Куда уж мне потом ещё 400 вёрст до выгрузки пилить, — мрачно изложил он план действий.

Перспектива замёрзнуть на трассе отвлекла Макса от проблемы с разрешительными документами. Между тем первый пост ГАИ ждал их уже на выезде из городка, где находился маслозавод. На стационарных постах все грузовики должны были останавливаться по умолчанию, без специального требования гаишника. Так что рассчитывать на удачу в обличье ленивого или замёрзшего инспектора не приходилось.