Вот что она напишет об этом в своих мемуарах: «Стрелялся Володя как игрок, из совершенно нового, ни разу не стрелянного револьвера; обойму вынул, оставил одну только пулю в дуле – а это на пятьдесят процентов осечка. Такая осечка уже была 13 лет тому назад, в Питере. Он во второй раз испытывал судьбу». Судьба, к сожалению, не дала ему еще одного шанса.

Тогда же, по приезду, Лиля прочитала предсмертное письмо Маяковского: «Лиля – люби меня. Товарищ, правительство, моя семья – это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская. Если ты устроишь им сносную жизнь – спасибо.

Начатые стихи отдайте Брикам, они разберутся.

Как говорят – «инцидент исчерпан»,

любовная лодка разбилась о быт.

Я с жизнью в расчете и не к чему перечень

взаимных болей, бед и обид.

Счастливо оставаться. Владимир Маяковский».

Вскоре после похорон Маяковского Лиля пишет своей сестре Эльзе в Париж: «Любимый мой Элик! Я знаю совершенно точно, как это случилось, но для того, чтобы понять это, надо было знать Володю так, как знала его я. Если б я или Ося были в Москве, Володя был бы жив».

В год смерти Маяковского Лиле Брик исполнилось тридцать девять. Прекрасный возраст для женщины, расцвет красоты, помноженный на жизненный опыт.

Лиля чувствовала, что именно такой конец ожидает великого поэта. Она не раз подчеркивала, что у Маяковского «своего рода мания самоубийства и боязнь старости». И еще: «Если б я в это время была дома, может быть, и в этот раз смерть отодвинулась бы на какое-то время». Она могла отодвинуть смерть поэта, но не предотвратить ее.

Осенью этого же 1930 года, ровно через полгода после смерти поэта, Лиля Брик выходит замуж за Виталия Марковича Примакова. Еще один плевок в лицо общества. Она, общепризнанная «вдова» погибшего поэта, не выдерживает даже положенный срок траура, становится официальной женой другого человека.

Надо сказать, что с Примаковым Лиля была знакома еще с начала двадцатых годов. Хоть одно оправдание – это не скороспелое знакомство. Но жизнь их постоянно разводила.

Виталий Примаков – профессиональный военный. Он там, куда его пошлет партия. Трижды орденоносец Красного Знамени, во время самоубийства Маяковского находился в Японии, в должности военного атташе. Вернувшись в Москву, он встречается с Лилей Брик, и осенью 1930 года она становится его женой, а он – командиром и комиссаром стрелкового корпуса. Молодому комкору выделяют квартиру на Арбате, где он и поселяется с женой Лилей.

Самое удивительное, что вместе с ней в квартире Примакова поселяется и Осип Брик. А как же без него? Все повторяется, опять жизнь втроем. «Высокие отношения», – как скажет через много-много лет героиня одного популярного фильма. Понять такое обыкновенному человеку трудно. Но на то она и Лиля Брик, чтобы не отчитываться о своем поведении перед другими. Ося, которого она всегда любила «больше, чем брата, больше, чем мужа, больше, чем сына», всегда рядом.

Какой нежностью и теплотой пропитано письмо, которое Лиля Брик написала Осипу из Берлина, куда она направилась с Примаковым, который был направлен на учебу в Германскую академию Генштаба: «Любименький, дорогой, золотой, миленький, сладенький Осип!» Далее следует подробное описание того, как они с Примаковым проводят время, как они с ним счастливы. А потом: «Все бросила бы и примчалась к тебе, да нехорошо уезжать от Виталия, который много работает, – жаль оставлять его одного». И в конце: «Я тебя обнимаю, и целую, и обожаю, и люблю, и страдаю. Твоя до гроба Лиля. Виталий шлет тебе привет и обнимает».

Как понять эту женщину? Некоторую попытку разобраться в ее поступках предпринимает Инна Юльевна Генс, жена Василия Катаняна, сына следующего мужа Лили. В своих воспоминаниях она пишет: «В двадцатые годы понятия о семье были немного другие, чем сейчас. И то, что, живя с Маяковским, с Примаковым, с Катаняном, Лиля Юрьевна оставалась законной, еще по дореволюционному браку, женой Осипа Максимовича Брика – ничего странного в этом не было. Не было любовного треугольника, не было семейной жизни втроем. С Осипом Максимовичем Лиля не жила как жена с мужем еще до встречи с Маяковским. А что Осип остался с ней и при Маяковском, и вообще до самой смерти – а куда его было деть?»

Вот так, «а куда его было деть?» Хотя Ося продолжал встречаться с Евгенией Соколовой и любить ее. Но ночевать всегда возвращался домой.

Квартира на Арбате, в которой «тройка» жила в тридцатые годы, была достаточно большой. Именно такая и полагалась комкору, герою Октябрьской революции и гражданской войны. В ней Лиля Брик организовала новый «салон», но уже не литературный, а военный. Якир, Уборевич, Тухачевский, Егоров, Эйдеман, – друзья и сослуживцы Примакова – обожали его несравненную жену, как всегда бывшую душой компании.

Чувствуя за спиной поддержку мужа, который занимал высокое положение в военной иерархии Советского Союза, Лиля Брик пишет письмо Сталину. Письмо содержит просьбу о популяризации творчества Маяковского и увековечении его памяти. Письмо достаточно большое, и приводить здесь его в полном объеме не имеет смысла.

Письмо Лили Брик передал Сталину ее муж Виталий Примаков. Оно не осталось без внимания. Сталин поручает Ежову заняться вопросом Маяковского, отмечая, что «жалобы Брик, по-моему, правильны». Дело сдвинулось с мертвой точки. После указания Сталина, по словам Пастернака, стихи Маяковского стали насильственно насаждаться, «как картошка при Екатерине».

Примакова назначают командующим Ленинградским военным округом, а в августе 1936 года арестовывают по обвинению в антисоветском, троцкистском, военно-фашистском заговоре. Страшное, жестокое время. Что пришлось испытать в застенках НКВД этому сильному, волевому, бесстрашному человеку, если он своей рукой подписал показания против своих ближайших друзей? Вместе с ними, с Якиром, Уборевичем, Тухачевским, Виталий Примаков Специальным присутствием Верховного суда СССР 11 июня 1937 года приговорен к смертной казни и расстрелян.

Лиля Брик во второй раз стала вдовой. Можно только догадываться, что чувствовала эта сорокашестилетняя женщина. Ведь она прекрасно знала, как поступают с семьями «врагов народа». Она даже переписала свой дневник, вычеркнув из него все, что касалось опального супруга. Но Лиле Брик повезло. Приказ Сталина: «Не трогайте жену Маяковского» спас ей жизнь.

Лиля Брик возвращается в Москву. Она убита, раздавлена, напугана арестом и расстрелом мужа. Ведь она верит, что заговор командиров был на самом деле, что ее муж «враг народа». В те времена средства массовой информации умели затуманивать головы гражданам. Даже то, что муж жил рядом с ней, и она видела, чем он занимается и о чем разговаривает с приходящими в гости товарищами, не повлияло на ее уверенность.

От Лили многие отвернулись. Как ей, привыкшей всю жизнь быть в центре внимания и поклонения, было тяжело!

Чтобы развлечься и забыться, она вспоминает о своем юношеском увлечении – скульптуре. Лиля создает бюсты своих любимых мужчин – Маяковского и Брика. Работы были высоко оценены специалистами и сейчас хранятся в частных коллекциях. Лиля занимается литературоведческой деятельностью, пишет работу о Федоре Михайловиче Достоевском. Ну и конечно, занимается подготовкой к изданию собрания сочинений Володеньки.