Сейчас это некоторое забегание вперед, ведь пока речь идет еще только о детстве Берии, поэтому разбор его жизни и отношений с людьми в пору могущества будет позже. Но уже понятно, что в его случае привычные стереотипы о жизни партийной верхушки не работают.

Хотя я бы не стала сейчас говорить о какой-то особой исключительности Берии. Дело скорее не в нем, а в стереотипах, к которым мы привыкли – блат, связи, семейственность, «свои люди», «черный рынок» – это всё приметы брежневского времени. При Сталине у власти стояли старые большевики, идейные фанатики, люди, верившие в мировую революцию, ну или по крайней мере искренне преданные существующему режиму. И хотя власть и огромные возможности многих из них испортили, все-таки у них было принято жить по-другому, не так как у тех, кто пришел им на смену.

Это было тяжелое и жестокое время восстановления страны после революции, Первой мировой и Гражданской войн, потом вновь война, еще более страшная, потом снова восстановление. И руководили страной в это время люди, которые доверяли только себе и иногда товарищам по партии, с которыми через многое прошли. Они не нуждались в поддержке родственников, а часто и вовсе были с ними совершенно чужими – настолько революция разорвала семейные связи.

Были, конечно, и в 30–40-е годы среди первых лиц Советского Союза такие, кто держался политики семейственности, но большинство, начиная с самого Сталина, поддерживали только самые близкие вертикальные родственные связи – то есть содержали родителей и помогали в карьере своим детям. Остальная родня по большей части получала какие-то блага лишь косвенно, благодаря тому, что окружающие знали, чьи это братья/сестры/племянники.

И сразу оговорюсь – я не ставлю здесь ни плюсы, ни минусы, а просто констатирую некоторые факты. Это было время, к которому нельзя подходить с привычными нам мерками, и люди, которых тоже трудно оценивать по привычным критериям – фанатичные аскеты, кровавые прагматики, идейные, жестокие, вдохновенно верящие в собственную правоту и светлое будущее, работающие на износ и не щадящие ни себя, ни других. И таких среди власть имущих было много. Ну как их сравнивать с ни во что не верящими аппаратчиками «жирных» брежневских времен или хищниками 90-х? Никак. Надо просто все время помнить, что они были другими.

Переезд в Сухуми

Но вернемся к автобиографии Лаврентия Берии, в которой он пишет: «Ввиду того, что мое обучение было в тягость родителям, будучи еще учеником Сухумского городского училища, я готовил учеников младших классов, помогая таким образом семье, и это продолжалось с перерывами до 1915 г».

Сухумское городское училище, оно же Сухумское высшее начальное училище, Берия действительно окончил. Название в наше время может слегка ввести в заблуждение, но нет, это не какое-то специальное учебное заведение, а аналог первых классов гимназии, в котором учились дети попроще и победнее. Что касается названия, то некоторая путаница с ним обусловлена тем, что в 1912 году городские училища были реорганизованы и переименованы в высшие начальные училища, поэтому Берия поступил в учебное заведение с одним названием, а окончил его, когда название было уже другое.

В вопросе возраста Лаврентия Берии при поступлении в училище исследователи несколько расходятся. В основном называют кто семь, кто восемь лет, а также есть версия, которую я уже упоминала – что было ему не больше шести лет, но поскольку способностей у него хватало, родители решили не терять время даром, прибавили ему год или два и отправили учиться раньше.

О том, что эти способности действительно были, особых споров нет, их отрицают только при совсем уж крайней степени ненависти к Берии, когда вдобавок к его реальным недостаткам и грехам пытаются добавить все, какие только можно придумать.

Факты, если отбросить эмоции, таковы, что кавказское крестьянство в большинстве своем было либо неграмотным, либо малограмотным. В России дело обстояло лучше по одной простой причине – все обучение в стране велось на русском языке. Поэтому начальное образование для русских крестьян было доступно даже в самой отдаленной глуши, а крестьяне других многочисленных национальностей империи, говорившие только на местном языке (а то и диалекте), часто оставались неграмотными.

У Берии, судя по всему, таких проблем с языком не было, что опять же подтверждает версию, что его родители были не совсем простые крестьяне, а как минимум люди, тоже имеющие какое-то образование, хотя бы минимальное. Местную начальную школу он окончил отлично, причем, видимо, единственный из всех детей учился достаточно хорошо, чтобы иметь шансы на продолжение обучения. По крайней мере, в городское училище в Сухуми (для поступления в которое нужно было выдержать серьезные экзамены), родители отправили только его.