Она пишет на оборотной стороне листка: «Я люблю тебя еще дольше, чем бесконечно, и горячее, чем пламя».

Она поднимается по лестнице и прячет письмо в том же месте. Они проводят целые часы за сочинением таких писем. Постепенно они смелеют, и письма становятся длиннее. «Если ты окажешься в смертельной опасности, я спасу тебя, даже если придется поплатиться жизнью».

«Ты красивее всех на свете, и я убью каждого, кто осмелится сказать, что это не так». Потом она ложится в углу и закрывает глаза. Он дрожит в предвкушении. Тишина — смущение. Он не знает, что делать. Тонкий сверток бумаги оказывается в ее руке. Она слышит удаляющиеся шаги. Она разворачивает сверток и читает письмо: «Я знаю, чем тебя разбудить».

Она переворачивает листок и пишет на обратной стороне вопрос: «И чем же?» Она знает, что он напишет. Все девочки ждут этого момента. Но она — нет. С поцелуем игра пришла бы к концу. Она хочет жить в ожидании. С поцелуем ожиданиям настанет конец. Что потом? Второй поцелуй — уже привычка. Она встает и убегает в слезах. Неужто любовь так коротка? Неужто нет ничего, кроме поцелуев? Объятий? И того, что сделал с ней брат? Неужели это все?

Он смотрит ей вслед в отчаянии. Нет, таких девочек он совсем не понимает!

Этим летом она учится плавать. В старом, деревянном бассейне на деревянных сваях, который называется «Спортивный комплекс Халензее». Когда идешь по доскам, кажется, что шатается все сооружение, и от этого возникает чувство неуверенности, подвешенности в воздухе. В мутной зеленой воде отражаются сваи, заросшие мхом и водорослями. Когда снимаешь кабинку для переодевания, получаешь латунный жетон на цепочке и надеваешь его на запястье. Для детей, которые еще не умеют плавать, выгорожена большая и мелкая часть бассейна. В воду ведут ступеньки. Два загорелых инструктора ведут урок. Ей привязывают на спину большой надувной барабан, но все равно прицепляют к страховочной леске. Инструктор начинает считать, она выполняет в ритм счета классические движения пловца. После каждого урока она восхищается учителем плавания, когда он идет купаться и прыгает с десятиметровой вышки. Он пикирует с раскинутыми руками, словно птица, и рассекает воду плавным, изящным движением. После купания она ложится на нагретые солнцем деревянные мостки. От купания тело расслабляется, становится мягким и податливым. Новое для нее чувство — обычно она скована, напряжена.

Она лежит на спине, раскинув руки, и впитывает солнце, как милость. Она чувствует связь с солнцем, и ей уже не так одиноко. Беспокойство отступило, и она счастлива, что на несколько часов убежала из дома. Над бассейном струится чудесный запах: запах воды, высыхающего на солнце дерева, запах сигаретного дыма и пахучего масла для загара. В медленном ритме вода бьется о сваи. Учитель плавания считает однообразно и нараспев, звук летит над озером. Купальщики разговаривают тихо, сонливо. Она садится и рассматривает взрослых. Рассматривать! Неисчерпаемое удовольствие. Она видит детей, сидящих тесным кружком вокруг группы мужчин, выглядящих иностранцами. Дети внимательно слушают. От взгляда на самого высокого из них ее сердце начинает биться сильнее. Он похож на одного из тех темных людей, что по ночам в черном зале, освещенном пламенем факелов, дожидаются ее, чтобы убить. Поддавшись внезапному и безудержному чувству, она выбирает его объектом глубокой и тайной любви.

Он не замечает, не знает. Он не предполагает того впечатления, которое произвел на нее. Наконец-то, теперь у нее есть действительно большой секрет! Эти люди говорят на языке, непонятном обступившим их детям. Это еще усиливает ощущение таинственности. Осторожно, чтобы не привлечь внимания, она встает и присоединяется к кружку детей. Она хочет быть с ним рядом. Ее лицо внезапно вспыхивает от возбуждения и необузданной радости.

Вместе с тем, она бесконечно печальна. Он мужчина. Он недоступен для нее.

Она рассматривает красивое, узкое, загорелое тело с хрупкими суставами, темное, меланхоличное лицо. Он дышит спокойно и глубоко. На груди у него висит золотой амулет на черном шнурке. Он лежит на халате в синюю и красную полоску: сказочно роскошный фон. Его блестящие черные волосы слегка вьются. У него удивительно большие глаза, смелые и серьезные. Трое его друзей шутят с детьми. Он молчит, но его взгляд останавливается на детях почти ласково. Такое впечатление, что в нем смешались все благородные и прекрасные расы на земле. Она пьянеет, вглядываясь в его лицо. Она уверена, что в жизни не увидит ничего более прекрасного. Две глубокие меланхолические складки сбегают от ноздрей к углам рта. Теперь она точно знает, зачем родилась на свет: чтобы повстречать его. В черные часы безнадежности она спрашивала себя, зачем жить на свете. Она злилась на родителей за то, что произвели ее на свет — этот свет, такой враждебный и недостойный любви, как ей казалось. Но этот человек все меняет: увидев его, она готова умереть. Нет ничего прекраснее, чем смотреть на него, хоть он ей и чужой. В первый раз в жизни она любит кого-то, кто ей не отец. Это самое серьезное чувство в ее жизни. Она дрожит, глаза наполняются слезами. Вечером она будет долго рыдать в своей комнате. Ей кажется, что она задыхается, она едва дышит. Да, она обязательно умрет от этого всепоглощающего чувства. Кто способен перенести любовь и не умереть? Это судьба: она еще ребенок, но любит уже всерьез. У нее нет ни капли опыта, она не знает, как защититься. Она чувствует себя пылинкой в урагане, ее подхватил неистовый вихрь. И никого, кто бы помог, никого, кто мог бы догадаться, что она страдает. Да, теперь она знает наверняка: она появилась на свет, чтобы повстречаться с ним. И с этой встречи начинается бездонная боль. Она до краев наполнена любовью — переполнена. Это чувство так серьезно — так глубоко и серьезно. Обратит ли он когда-нибудь на нее внимание? С другой стороны, она знает, что не выдержит его взгляда. Ей кажется, что он испепелит ее своими черными глазами. Пока она цела, он еще ни разу не посмотрел на нее. Она забывает о времени. Забывает о семье и родительском доме. Забывает, что пора идти домой и делать уроки…

Этой ночью он витает призраком над ее домом и заглядывает к ней в окно. Долго, спокойно и очень серьезно он смотрит на нее. Она закрывает лицо руками и рыдает. Даже если он никогда в действительности не взглянет на нее, теперь она знает, как выглядит свет глубокой, пробирающей до костей любви в его глазах. Он склоняется над ней все время, пока она спит. Она — тот ребенок, о котором он мечтает, но которого ему не подарила судьба. Он стоит за окном, когда она просыпается. Вся комната наполнена его улыбкой. Она встает перед зеркалом и пытается быть похожей на него. Она двигается по-новому: легко и грациозно. Ради его любви она хочет быть прекрасной танцовщицей, похожей на эльфа. Она чувствует, что обрела сокровище, которое едва способна перенести. После долгих дней пустоты и одиночества она внезапно начинает жить полной жизнью. Только во сне она ненадолго забывается. Утром, по дороге в школу, она смотрит по сторонам, не появится ли он. Даже не видя его, она знает, что он следует за ней по пятам. Она забывает, что они даже не знакомы, она убеждена, что ему известно все об ее жизни. Она верит в чудо. Он преодолеет все закрытые двери. Он знает расположение всех предметов в доме. Он знает, что она уже попыталась нарисовать его портрет. Ему смешно, что она спрятала рисунок в потайном месте. Он знает, где тайник, и видел рисунок, нарисованный с такой страстью, что получилось похоже. Другие герои постепенно испаряются. Уже нет черного зала, в котором ее приносят в жертву. Она уже не хочет умереть. Она хочет думать только о нем. Это мешает ей в школе: она не может сконцентрироваться. Она стала хуже учиться. Все глубже она погружается в мечты. Когда к ней обращаются, она испуганно вздрагивает. Но Экберт и Франц разгадывают ее секрет. Они подглядывали за ней в бассейне. Они заметили, что она не спускает глаз с незнакомца. Но мальчики не дразнят ее насмешками и намеками. Экберт печален. Она ведет себя так, словно его вовсе не существует. Она не отвечает на его письма. Он отдаляется от нее. Каждый день она ходит в бассейн и сидит после урока плавания на деревянных мостках, чтобы наблюдать за незнакомцем, пока он не видит. Он курит с закрытыми глазами. Рядом с ним села девочка из ее школы. Девочка с большой, замечательной грудью. Девочка старше, чем она. Она чувствует уколы ревности. Та девочка уже умеет флиртовать. Она ложится так близко, что как бы случайно касается его плечом. Не взглянув на нее, он встает и прыгает в воду. Она празднует победу! Вечером она снова и снова рисует его лицо. Она запирает рисунки в ящик стола и прячет ключ. За ужином она не говорит ни слова. Она рано идет в постель, чтобы думать о нем. Она пытается представить себе, как это будет, когда она в первый раз заговорит с ним. Неужели никогда?