В начале XIII века в романе «Мерлин» Роберта де Борона впервые упоминается история о погруженном в камень мече, Его вонзил в камень Мерлин, и тот, кто сумеет извлечь его, будет объявлен законным королем. Многие из попытавшихся сделать это знатных людей потерпели неудачу, и меч в итоге достал Артур, тем самым доказавший свое право на престол. Этот эпизод привлекал к себе большое внимание позднейших писателей и сделался одной из наиболее известных частей жизнеописания Артура.

К 1225 году монахами-цистерцианцами на севере Франции был составлен пятитомный труд, рассказывающий историю Святого Грааля, начиная от Христа до смерти Артура. Этот составной «Цикл Вульгаты», каковое название он приобрел впоследствии, начинался с повествования об Иосифе Аримафейском, включал роман о Мерлине, приключения Артура и его рыцарей, Грааля взыскавших, историю любви Ланселота и Гвиневеры и заканчивался «смертью Артура» — рассказом о последних днях жизни Артура и исчезновением Грааля. Этот огромный труд появился менее чем через столетие после написания Гальфридовой «Истории» и скоро сделался стандартной версией артуровской легенды среди сказителей Европы, однако он имел мало общего со своим источником.

В XIII же столетии появились переложения сказания об Артуре на немецкий, голландский, итальянский и скандинавский языки, и миф о британском короле достиг пика своей популярности. Дворы всей Европы устраивали свою жизнь в соответствии с артуровским образцом, стали популярными турниры, конные схватки рыцарей и последующая рубка на мечах развлекали толпу. Концепция рыцарственности сделалась важным аспектом легенды об Артуре и фундаментальной основой отношения к жизни высшего общества в пору Средневековья.

К XIV столетию аспекты артурианы уже использовались для оправдания военных конфликтов, и когда в 1301 году Эдвард I доказывал папе Бонифацию VIII свое право вторгнуться в Шотландию, он использовал в письме несколько цитат со страниц Гальфридовой «Истории»10.

Истинное место упокоения Артура всегда было окутано тайной, однако формулировка «прежний и будущий король» впервые появилась в «Alliterative Morte Arthur», анонимной поэме, относящейся к концу четырнадцатого столетия (не путать с более поздней и известной работой Томаса Мэлори «Смерть Артура» (Le Morte d'Arthur). Артур к этому времени сделался не только воплощением рыцарственного духа, но и игравшим весьма важную роль пропагандистским оружием, и репутация и значимость его уже не могли умалиться.

Одним из наиболее важных событий в эволюции артуровской легенды стало появление печатного пресса в последней половине XV столетия и публикация Вильямом Кэкстоном «Смерти Артура» (Le Morte d'Arthur) Томаса Мэлори в 1485 году. Долго было принято считать, что Мэлори написал свой манускрипт специально для печатного издания его Кэкстоном, однако в 1934-м в библиотеке Винчестерского собора была обнаружена рукопись, во многих местах отличающаяся от окончательного печатного варианта. Широкая известность и доступность этой книги в наше время сделали ее наиболее популярной версией повествования об Артуре. На страницах «Смерти Артура» мотивы, ныне широко связываемые с Артуром, соединились, образовав чудесный образчик романтической литературы. В пересказе Мэлори мы встречаем уйму красивых подробностей: меч в камне, Мерлина, загадочную Даму Озера, от которой Артур получает свой волшебный меч Эскалибур, и рожденный потусторонним миром Корабль Дев, выплывающий из туманов, чтобы доставить Артура на остров Авалон. Чтобы магическая эта смесь приобрела видимость реальности, Мэлори изменяет географию событий. Это Мэлори называет Артуровым Камелотом Винчестер, хотя сам издатель Вильям Кэкстон исправляет эту географическую ошибку, сообщая читателю во введении, что на самом деле Камелот находится в Уэльсе11.

На звание Камелота, кроме Винчестера, претендовали еще несколько городов, причем самым заметным среди них является замок Кэдбери в Сомерсете. О связи его с Камелотом впервые было упомянуто в 1542 году, когда антиквар Джон Леланд записал якобы известное среди местных жителей предание о том, что хиллфорт[A] Кэдбери и представляет собой место нахождения Камелота. В 1970-х годах здесь были проведены внушительные по масштабу раскопки, давшие широкую рекламу этому отождествлению Двора Артура. Были обнаружены следы относящегося к VI веку поселения, однако подобные существуют во многих местах, и, если не считать сомнительного упоминания Леланда, ничто не связывает его с Артуром.

Как это ни прискорбно, но и хранящаяся в Винчестере престижная артуровская реликвия, сделанная из дуба восемнадцатифутовая[B] в поперечнике столешница, носящая название Круглого Стола, также не имеет никакого отношения к Артуру. Научные исследования показали, что стол был изготовлен в XIV веке во время правления Эдварда III, весьма интересовавшегося артуровскими легендами, и подлинным его стали считать лишь по прошествии многих лет — если это вообще когда-то произошло12. Однако, если помнить о том, что Мэлори создал нового английского Артура, было куда правдоподобнее, чтобы стол этот обнаружился в прежней столице королей Уэссекса, чем в каком-то забытом валлийском местечке, соответствующем первоначальному преданию. К сожалению, с точки зрения поисков Артура, созданное Мэлори популярное изложение находится как нельзя дальше от подлинного героя, и тем не менее «Смерть Артура» воплощает в себе легенду об Артуре в том виде, в каком ее видят большинство людей, хотя на самом деле произведение это стало итогом более 350-летней эволюции. На самом деле любые попытки отыскать современный Артуру Камелот являются тщетными, поскольку он является изобретением континентальных авторов XII столетия. Действительно, при пристальном рассмотрении все связанные с Артуром знаменитые местности с исторической точки зрения переходят в разряд примечаний, бесполезных при поисках истинного происхождения легенды.

То, что «Смерть Артура» была опубликована в год восшествия на престол Генриха VII Тюдора, едва ли является совпадением. Род Тюдоров уходил корнями в Уэльс и потому счел удобным воспользоваться артуровской пропагандой, начатой предшествовавшими ему нормандской династией и Плантагенетами. Сделанный Генрихом VII тонкий ход (он назвал Артуром своего первенца и наследника) привлек к себе внимание общества, надежда на скорое возвращение Артура казалась вполне возможной. К сожалению, принц Артур скончался в 1502 году, в возрасте пятнадцати лет. Однако не стоит усматривать в этом факте полного пресечения стремления к использованию артуровской легенды, поскольку оба нынешних наследника британского престола, принцы Чарльз и Уильям, в качестве одного из средних имен носят имя Артур, и прецедент позволяет им воспользоваться любым из своих имен при восшествии на престол.

После Мэлори об Артуре было написано мало или вообще ничего нового (если произведение Мэлори действительно можно назвать новым), и артуровская легенда перешла в новую фазу своего развития. В течение предыдущих веков Артур приобрел широкую известность в качестве английского короля — к изрядному негодованию валлийцев, рассказывавших об Артуре еще до появления норманнов в Британнии, и скоттов, испытавших вторжение войска Эдварда I под тем предлогом, что в «Истории» якобы был зафиксирован захват Артуром их края. В 1534 году Полидор Виргилий, итальянский историк, пользовавшийся покровительством Генриха VIII, воспринял Артура и «Дело Британнии» как обыкновенную сказку. Поскольку династия Тюдоров во многом полагалась на предание об Артуре, Виргилий таким образом оспаривал претензии королевского дома. Его сомнения вызвали большое неодобрение со стороны таких антикваров, как Хэмфри Ллуйд и сыгравший существенную роль в развитии артурианской легенды Джон Леланд, которые видели в Артуре исторический персонаж13. Между 1534-ми 1543 годом исполнявший роль королевского антиквара Леланд предпринял путешествие по королевству в последние дни существования великих монастырей, разыскивая старинные рукописи. Во время путешествия он вел путевые заметки, теперь известные под названием «Подорожная» (Itinerary), и в них он идентифицирует в качестве Камелота замок Кэдбери в Сомерсете, повторяет претензии Гластонбери и предположительно обнаруживает камень с надписью возле моста С л отер (моста Побоища) на реке Камел в Корнуолле, который Гальфрид считает местом битвы при Камлане. В 1544 году он написал труд под названием «Достойное утверждение Артура, короля Британнии» (Assertio Inclytissimi Arturii Regis Britanniae), в котором защищал Артура и «Дело Британнии»; однако, как недавно заметил один автор, «полагаясь скорее на энтузиазм, чем на материальные свидетельства»14. Несмотря на старания Леланда, в середине XVI века предание об Артуре начинает терять свою власть, и в последний раз на высшем уровне им воспользовался в 1580 году придворный астролог и математик доктор Джон Ди, подаривший королеве Елизавете книгу, утверждавшую, что в свое время Артур покорил и Америку, оправдывая тем самым стремление Британнии заново колонизировать эту страну. В прочих отношениях Артур превратился из исторического предка и орудия пропаганды в инструмент литературного вдохновения. В 1590 году появились три первых книги огромной поэмы Эдмунда Спенсера «Царица Духов», содержащей существенную долю артуровского материала, а в начале XVII столетия были написаны несколько пьес на связанные с Артуром темы. Исторические труды на тему «Дела Британнии» продолжали появляться весь XVII век — выступая как за, так и против его подлинности.