Мой зуб вначале деликатно напомнил о себе. Я не настолько глупа, чтобы не знать, что он сидит в том месте уже не первый год, а потому я не проявила к нему внимания. Вероятно, зуб обиделся, потому что затих, будто там его никогда и не было. Я восприняла этот факт с радостью. А в своей краткосрочной памяти оставила заметку – как-нибудь, в неопределенном ближайшем будущем, следует сходить к врачу. Но чуть позже подумала – что это я, разве мне больше ходить некуда? В конце концов в этом чудесном мире есть масса других мест. Зуб точно сквозь землю провалился, а меня увлек поток жизни.

Так меня носило и крутило, пока однажды, проснувшись утром, я не ощутила свой зуб. Лизнула его языком, мол, здравствуй, он не утихал. Ах, ты так – подумала я. Выпила горячего чаю – он взбунтовался. У меня все позеленело перед глазами. Ладно, твоя взяла. Я разбавила чай холодной водой – он успокоился. Решила его задобрить. Ты мой самый любимый зубик. Ты совсем у меня не болишь. Здоровенький. Видно, он понял, потому что теперь только ныл.

В субботу мы с Адамом поехали в гости к его приятелям с радио, я съела там миллион калорий – поверьте мне, их и не видно было, так ловко они были спрятаны в пирожных наполеон. Я решила перехитрить свой зуб и жевала только левой стороной. Но, на беду, он оказался смышленым. Взбрыкнул на крем и словно шило вонзил мне в челюсть. Я побежала в ванную и долго полоскала рот теплой водой. Комнатной температуры, потому что на холодную мой зуб воскликнул «нет!» и дал пинка прямехонько в нижнюю челюсть справа.

Вернувшись домой, я приняла болеутоляющее. И поклялась ему, что в понедельник с рассветом отправлюсь к дантисту. Зуб обрадовался и перестал выкидывать фортели. Это было еще в позапрошлый понедельник.

Разве я виновата, что зуб о себе ничем не напомнил?

Позавчера он схватил тяжелый молот и начал размеренно им лупить вокруг. Обезболивающие таблетки решительно отвергал. Я дошла даже до того, что решила его споить. Напросилась к Уле на коньяк. Мы выпили полбутылки, потому что она добрый человек, и боль стихла. Спала я превосходно.

Утром проснулась с дикой головной болью с похмелья. К сожалению, в сравнении с зубной болью это было ничто. Под веками словно разряды молнии, зуб обезумел. Раскалывался. Подпрыгивал. Взял сверло и пытался вонзить его в мозг. Я поехала к врачу на прием cito[16]с острой болью. Дантист взглянул на меня с сочувствием.

– Да, долго же вы дожидались. Жаль, но придется удалить.

Долго? Ну уж простите, я ведь уже на следующий день к нему примчалась! С позавчера до сегодня – разве долго?

Расставание с зубом было болезненным. А кроме того, мне нужно было прийти еще раз.

Три дня я принимала обезболивающее. Рана кровила. Сердце обливалось кровью. Не переношу разлук. Ах, до чего же я была не благоразумна! Он остался бы со мной, если бы я его не упустила!

В таком состоянии застала меня Анита. Заехала вечером, Адам был на радио, Тося – в кино с Якубом, а потому я обрадовалась.

– Привет! Роберт переехал к Божене, – сообщила она с порога.

Горечь потери зубика притупилась в связи с фактом переезда ее мужа к незнакомой мне даме.

– Бог ты мой! – воскликнула я.

– Так будет лучше для нас обоих, – сказала Анита и взяла на колени моего кота, которому это пришлось по нраву.

Вот и рассчитывай на преданность своих, вскормленных чуть ли не собственной грудью животных.

– Борись за него! – пробормотала я с окаменевшим лицом.

– Какой смысл. – Анита гладила моего кота, а он урчал. – С каждым годом было все хуже и хуже. Мы перестали обращать друг на друга внимание, – всхлипнула она. – Я даже не знаю, в какой момент мне стало его недоставать.

– Еще не все потеряно, – бормотала я убежденно.

– Единственное, что теперь остается, – расстаться, не причинив друг другу боли. В прошлом году у меня был очень выгодный контракт, и я не захотела ехать отдыхать. Он поехал один. Думала: жизнь длинная – успеется. Потом я вообще перестала планировать что-либо для нас двоих. Работа в рекламном бизнесе так меня захватила! И я была довольна, что Роберт не дергает меня, что он тоже где-то крутится, что у него своя жизнь… Не говори ничего, мне самой нужно выговориться…

Я приготовила чай. Когда вернулась с заварным чайником, мой пес положил морду к Аните на колени. Я не знала, что и сказать.

Глотнула чаю, и дырка от зуба напомнила о себе пронзительно и неожиданно.

– Ты плохо себя чувствуешь? – Анита взглянула на меня с сочувствием.

– Мне вырвали зуб, – промолвила я тихо, чтобы не бередить рану.

– Тогда ты поймешь, о чем я говорю. Именно так все и происходит: ты ничего не предпринимаешь, ждешь до последней минуты, потому что тебе кажется, что еще успеешь. А потом остается лишь вырвать. А не удалишь, так какая-нибудь гангрена или…

Анита вздохнула, а меня холод пробрал до костей.

Всем нутром почувствовала – нельзя ждать, пока мои отношения с Адамом начнет разъедать какая-нибудь зараза.

А может, уже слишком поздно что-либо менять?

Интересно, почему почти пятнадцать лет выдержал со мной нынешний Йолин муж? Был слеп? Еще год назад мне казалось, что на сей раз у меня все складывается удачно. Почему я в самом начале не сознавала, что принадлежу к женщинам, которые моментально привязываются к мужчине, а тот даже хорошую машину купить себе не может, и в итоге получается, что другие мужики ему сочувствуют, а он чувствует себя хуже других? И я причина всех его бед? Несомненно, ему было бы лучше без меня, только теперь он уже не знает, как из этой истории выпутаться, хотя я все больше времени провожу с женщинами и не требую от него, чтобы сидел дома, перестал так много работать и почаще бывал со мной.

Но в данный момент я измотана болью и не могу думать об Адаме и о том, что мне делать дальше.

Сегодня снова была у своего зубного врача. Он улыбнулся, увидев меня. Сердечко трепыхнулось – все-таки не так часто встречаешь мужчин, улыбающихся тебе при встрече. Зубы у него красивые – я сделала правильный выбор.

– Ложитесь, пожалуйста, – проговорил он бархатным голосом.

Лежачее кресло. Уже в одной этой фразе, произнесенной спокойно и уверенно, таилось нечто, заставляющее содрогнуться. Трепет из фразы перешел на мою спину, но я легла, опять же нечасто приходится слышать подобное предложение от обаятельного мужчины, который к тому же творит добрые дела.

Легла я и стала ждать. Доктор отошел к другой женщине, расположившейся на втором кресле, но меня это не удивило, потому что у меня и в жизни так – стоит довериться какому-нибудь мужчине, и картина, как описанная выше.

Лежала я, глазея на лампу и на оборудование, и услышала издалека голос доктора:

– Может, снимете свитер? Здесь жарко.