болезней пациентов с травмами обнаружили, что смертельный исход у людей без коммерческой медстраховки встречался на 25 % чаще, чем у застрахованных. А в группе от 18 до 30 лет, когда организм легче справляется с травмами, смертельный исход без страховки оказался на 89 % выше, чем со страховкой.

Закон гарантирует равный доступ к первой помощи, но пациенты без страховки загадочным образом попадают к врачам значительно позже застрахованных. Пункты первой помощи для незастрахованных сложнее найти – это отдельные помещения, утопленные среди корпусов и коридоров крупных медицинских учреждений. Сложного оборудования нет – его заказывают для каждого пациента, и помощь опаздывает на несколько часов.

Детский центр университета Джонcа Хопкинса опубликовал похожие данные о детях. Проанализировав свыше 23 000 000 медицинских карт из 37 штатов, медэксперты подтвердили, что незастрахованные дети умирают в больнице на 60 % чаще. Именно в больнице, а не после выписки.

Рост стоимости медуслуг опережает рост заработной платы. И те, кто недостаточно стар, чтобы получать Medicare, или недостаточно беден, чтобы претендовать на Medicaid, или не застрахован предприятием, оказываются на обочине медпомощи.

На слуху куча историй.

Один брайтонский эмигрант купил страховку, по условиям которой должен был заболеть только через 3 месяца, но попал по скорой с сердечным приступом. Его начали обследовать, и наобследовали за 3 дня на 25 000 долларов. Страховая развела руками и напомнила про 3 месяца. Знакомый долго судился и снизил сумму до 6000 долларов, заплатив адвокату примерно столько же.

Бывшая сотрудница скорой помощи Жюль Вайс из штата Мэриленд, была укушена змеей щитомордником, и в больнице Бетесда ей в течение 18 часов вкололи три дозы противоядия. У Жюль Вайс не было полной страховки, и счёт за услуги оказался в 55 000 долларов, поскольку больница оценила противоядие в 40 000 долларов.

Марси Эдмондс из Аризоны, также не имевшая полной страховки и укушенная скорпионом, получила счёт за лечение на 83 000 долларов. И после страховых выплат задолжала клинике 25 000 долларов.

Жителю штата Нью-Джерси, порезавшему палец, сделали в местном госпитале перевязку и укол от столбняка. Счёт прислали на 8200 долларов: 180 долларов стоила противостолбнячная сыворотка, 242 доллара перевязочные материалы, 8 долларов антибактериальная мазь, а в остальную сумму оценивалась работа младшей медсестры. 6600 долларов покрыла страховка, но остальное предложили оплатить самостоятельно. И таких историй масса.

Если пациенты вовсе не имеют страховки, лечение оплатят благотворительные фонды. Однако если при неполной страховке пациенты имеют хоть что-то в банке или хоть какое-то имущество, всё это будет конфисковано. Считая средний класс каркасом общества, американская власть раскачивает этот каркас последние 50 лет. Она сделала его самым не защищенным по части медицины и образования – богатые не чувствуют этих расходов, бедные получают дотации, а средний класс лечится и учится, выбиваясь из сил.

New York Times опубликовала экспертный анализ последней переписи, подтверждающей, насколько постарел средний класс. В 1960-е годы на долю семей с детьми приходилось 45 % домохозяйств, 60 % из них относились к среднему классу. В нынешнем среднем классе доля семей с детьми составляет не больше 25 % от всех домохозяйств.

Но даже при хорошей страховке «Доктор Хаус» и скорая помощь встречаются только в больших городах, а по стране медицина размазана вовсе не ровным слоем и в земледельческих округах почти не изменилась за сто лет. Исследование Annals of Emergency Medicine, проанализировавшее 1 030 000 смертельных травм за последние 7 лет, показало, что риск смерти от травмы в земледельческих округах США привёл к 28 смертям на 100 000 против 11 смертей в городах.

То есть земледельческие области с большим процентом образованных состоятельных жителей имеют те же риски, что и бедные чёрные округа. По городу ездит скорая, подчинённая пожарникам, и частная скорая. Но до деревушки добирается тот, кто свободен – полицейские, пожарные, скорая или все вместе. Полицейские и пожарники, прошедшие курсы оказания первой помощи, называются парамедиками, но они всё равно не медработники.

Знаю историю сильно заболевшего малыша, русский папа которого имел хорошую страховку, но был совершенно смят ситуацией, когда, вызывая врача, услышал вопросы не о состоянии ребёнка, а о страховке. И только выпытав из папы информацию о сумме страховки, ему предложили привезти ребёнка с температурой сорок и признаками менингита.

К счастью, это оказалось токсической формой гриппа с менинго-энцефалитными симптомами, и, вылечив малыша, папа немедленно отправил его с мамой домой, где скорая бесплатно выезжала на высокую температуру, предпочитая перестраховаться, даже имея дело с человеком вовсе без ОМС.

Знаю историю провинциальной россиянки, вышедшей замуж в Америку по любви и родившей дочку в роскошном доме на краю леса. Однажды муж уехал в командировку, а маленькая дочка внезапно стала умирать. Обезумев от страха, россиянка вызвала 911, и приехавший через час пожарник сообщил, что его задача «стабилизировать пациента и доставить в госпиталь».

Девочка к этому моменту нуждалась в реанимации, а не в «пожарной стабилизации», но как-то дотянули до госпиталя. Там её осмотрел triage nurse (по-нашему фельдшер) и physician assistant (на пять граммов больше, чем фельдшер), потому что врач был занят и появился через час. Пока ребёнок прощался с жизнью, плохо соображающую маму загнали в кабинет клерка, расспрашивающего о финансовой стороне ситуации, чтобы принять решения по оказываемой помощи.

Плохо соображающая мама рвалась к дочери, посылала клерка матом, а он грозил вызовом полиции. Девочка выжила, а мама выпила вечером бутылку водки и приняла решение. Когда дочку выписали, ничего не объясняя мужу – да это и невозможно объяснить, потому что он часть Америки, – она поехала с девочкой отдохнуть к своей маме в провинциальную российскую хрущёвку. И не вернулась, как папа ни судился и ни убеждал Интерпол на тему кражи ребёнка.

Знаю историю про то, как знакомую четыре часа держали в приёмном покое, выясняя, кто будет платить. Как негритянка рожала в кустах и отказывалась от вызова скорой, крича, что это ей не по карману. И массу иных непривычных для нас медицинских историй. Наверное, рационально внушать человеку с детства, что здоровье – его забота. Или внушать, насколько велик в США разрыв в продолжительности жизни между богатыми и бедными, но пока это результата не даёт.

Да и вообще Остров Свободы с памятником вдове торговца швейными машинками Изабелле Зингер интересовал меня меньше острова Эллис Айленда, до которого тоже шли паромы. Этот клочок насыпанной земли, пробывший пунктом иммиграционной службы с 1892 по 1924 год, пропустил через себя более 16 000 000 эмигрантов. После медосмотра он распахивал двери Нового Света перед