«Я не люблю спать», – кричала 4-летняя Сейди посреди вечернего ритуала. «Так не честно – вы ложитесь спать друг с другом, а я сплю одна!» Ее родители, Эмили и Дэн, устали от ежедневных проблем во время укладывания. Им казалось, что каждый вечер они оказываются в плену. Они изо всех сил старались следовать вечернему ритуалу и сохранять терпение, но укладывание Сейди стало настоящим кошмаром.

Когда я попросила их описать развитие этой «битвы», Эмили рассказала, что обычно по вечерам она работает на дому, а Дэн укладывает дочку спать. Сейди нравится, когда ей читают сказки и обнимают, но она не выносит, когда ее оставляют в одиночестве. Однажды вечером все шло прекрасно до тех пор, пока Дэн не собрался уходить из комнаты – Сейди тут же вскочила и потребовала, чтобы он остался. Папа сказал ей: «Сейчас уже поздно, и пора спать. Ты завтра будешь уставшая, если не ляжешь». Сейди стала умолять его: «Нет, папочка, пожалуйста, останься со мной! Я боюсь темноты!» Дэн включил ночник и сказал: «Тебе пора спать. А мне еще надо немного поработать, и маме тоже». Дэн уложил Сейди обратно в кровать и пообещал заглянуть к ней через некоторое время. Через 5 минут после своего ухода он услышал, как Сейди бежит по коридору к маме, чтобы попросить воды. Увидев ее, он сказал: «Я же сказал, что загляну к тебе. Ну-ка, иди обратно в кровать, Сейди, пора спать. Хватит ходить. Угомонись и ложись в постель». Несмотря на протесты, папа отвел Сейди обратно в кровать, и она снова стала говорить: «Папочка, пожалуйста, не уходи. Останься со мной! Где мамочка? Хочу, чтобы она пришла ко мне!» Дэн рассказал, что это все его так раздосадовало, что он сказал ей лежать в кровати и вышел из комнаты. Сейди заплакала, потом вроде успокоилась, и вдруг Дэн услышал грохот из ее комнаты. Он прибежал к ней и увидел, что Сейди лежит на полу. Он кинулся поднимать ее и спросил: «Ты в порядке, Сейди? Что стряслось? Почему ты на полу?» Она ответила: «Ох, папочка, мои мягкие игрушки скинули меня с кровати!» В раздражении папа положил Сейди обратно в постель, но ее было сложно успокоить.

Эмили и Дэн были в отчаянии. Они спросили меня: «Что с ней происходит? Что нам делать? Мы уже так устали! Это так раздражает!» Я ответила: «Маленькие дети не выносят разделения. Разлука тревожит их. Когда вы покидаете комнату Сейди, единственное, что она ощущает, – это ваше отсутствие. Сон представляет собой 10-часовой промежуток, когда вы недоступны для нее, потому что она спит. Никто не собирается проводить с ней время в ее снах. Она совершенно одна, и это ее тревожит. Вечерний ритуал отражает ваш с ребенком танец привязанности. То, каким образом вы расстаетесь, столь же важно, как и то, каким образом вы предлагаете ребенку привязываться к вам, – разделение и привязанность в человеческих отношениях переплетены друг с другом». Дэн и Эмили задумались над моими словами и спросили: «Ну и как же нам тогда изменить ситуацию?» Я ответила: «Вам нужно помочь ей обрести покой во сне, обратив ее внимание на воссоединение вместо разлуки».

Привязанность открывает дверь к разлуке, привязанность и разделение – словно две стороны одной медали. Человеческая близость – это наша величайшая потребность, поэтому реальная или ожидаемая разлука – это самое сильное переживание. Время сна, прощание и различные перемены являются в некотором роде уходом – именно поэтому маленькие дети испытывают с ними такие трудности. Маленькие дети сталкиваются с разделением с того самого момента, как им перерезают пуповину. Нам нужно вырастить их независимыми, социальными и самостоятельными личностями, которые способны укладываться спать, играть в одиночестве, ходить в школу и, наконец, покинуть отчий дом. Решение этой задачи лежит не в том, чтобы обучать их, как отделяться, а в том, чтобы облегчить им разделение. Они отпустят нас, когда почувствуют, что мы сами держимся за них. Иными словами, если разделение становится проблемой, решение – в привязанности.

Разделение вызывает трудности у маленьких детей, поскольку их способность к отношениям развита не полностью. Для раскрытия способности к глубоким отношениям нужно 6 лет интенсивного развития, о чем мы говорили в главе 4. Маленькие дети находятся в процессе развития собственного «я», что делает их очень зависимыми от близких взрослых. Чем более незрел и зависим ребенок, тем труднее ему дается сепарация. Нам не следует винить детей за желание контакта и близости, лучше быть признательными им за то, что они хотят быть вместе с нами. Если мы не можем быть рядом с маленьким ребенком, мы должны обеспечить ему замещающего взрослого, который установит с ним крепкие отношения. Чтобы уменьшить разделение, перед сном мы должны переключать внимание ребенка на предвкушение совместного времени с нами.

Страх – это одна из древнейших человеческих эмоций, и не без причины. Как утверждает нейробиолог Жозеф Леду, мозг – это сложная система оповещения о тревоге, которая активируется страхом, чтобы вызвать в нас осторожность.[155] Как система оповещения о тревоге мозг бдителен и тонко настроен на восприятие опасностей. Привязанность – это наша первостепенная потребность, поэтому разлука воспринимается как величайшая угроза и может активировать сильную реакцию тревоги.[156] Маленькие дети, как и детеныши всех остальных видов млекопитающих, при разлуке используют особый плач, который предназначен для привлечения родителей (или других близких).[157] Такая реакция тревоги не является ошибкой или проблемой, это часть сложной системы, которая создана для того, чтобы привязать друг к другу взрослого и ребенка. Эмоциональная система маленького ребенка будет поглощена тем, чтобы определить, заботится ли о нем кто-нибудь. Прилипание и цепляние, беспокойные, отчаянные, громкие и собственнические действия – это все разновидности стремления к близости при столкновении с разделением, задуманные для сокращения расстояния между ребенком и его объектом привязанности. Если нет кого-то, кто бы постоянно приходил на помощь, могут активироваться эмоциональные защиты, вызывающие онемение чувств и вытесняющие страдания из поля зрения.[158]