С Чапменом можно быть уверенным лишь в одном: чем грандиознее приключение, тем выше шансы на успех».

Капитан Реджинальд Сандерсон Кирон, стоявший у штурвала торгового теплохода «Сити оф Ланкастер», всю войну не слишком успешно уворачивался от германских торпед. В 1940 году он принял командование теплоходом «Ассириан» — лишь затем, чтобы тот затонул, торпедированный немецкой подлодкой. Затем он принял командование теплоходом «Белгрейвиан» — но тот через некоторое время также стал жертвой торпеды. В обоих случаях капитан последним покинул свое тонущее судно.

Кирон был одним из безвестных героев торгового флота, продолжавших бороздить океан, невзирая на опасности военного времени, перевозя жизненно важные грузы. Торговые корабли шли в составе конвоев, часто обладавших недостаточным вооружением и слабо защищенных. Это была совсем непривычная война: грязная, часто скучная и чрезвычайно опасная. И враг на ней обычно оставался невидимым.

Трехтысячетонный «Ланкастер» был построен в 1929 году на верфи Палмерс в Джарроу; ему было предназначено стать угольщиком. Однако теперь он перевозил продовольствие, строительные материалы, военное снаряжение, оружие и боеприпасы — все, что требовалось Империи для продолжения войны. Его команда, тридцать человек, состояла в основном из ливерпульских ирландцев — крепкие парни, работавшие до изнеможения в море и напивавшиеся до посинения на берегу. «Ланкастер» был так же потрепан в боях, как и его капитан. В 1940 году на нем эвакуировали из Сен-Назера две с половиной тысячи человек; команда видела, как в судно, шедшее рядом с ними, попала бомба и оно затонуло вместе с командой и пассажирами. Его преследовали германские подлодки, атаковали бомбардировщики «Хейнкель», — и он защищался, пуская в ход десяти- и двенадцатифунтовые снаряды из пары своих зенитных пушек и два пулемета, на носу и на корме. Вряд ли кто сочтет, что это был бой на равных.

Огромный широколицый ирландец, родившийся в Арклоу, на побережье графства Виклоу, в 1905 году, Кирон походил на Нептуна, одетого в морскую форму. Голова у него поседела, но широкая борода у корней была по-прежнему рыжей, будто изъеденной ржавчиной от соленых брызг. В его венах текла адская смесь морской воды, рома и ярости: именно благодаря ей он был столь бесстрашен и совершенно непотопляем, вызывая в равной мере благоговейный страх и восхищение своей команды. Проведя три года в роли плавучей мишени, пережив гибель двух своих кораблей, этот морской волк страстно жаждал мести.

«Ланкастер», направлявшийся через Лиссабон в Сьерра-Леоне с грузом курительных трубок, писем и посылок для военнопленных, стоял под погрузкой в доках Ливерпуля, когда капитана Кирона вызвали на берег, в контору порта. Там его ожидал тонкий, хрупкий человечек с дурацкими усами. Он представился как майор Рональд Рид (к этому времени он уже получил повышение). Вежливо, но с железом в голосе он пояснил, что работает на британскую разведку, Капитану Кирону, сообщил он, предстоит взять на борт нового члена экипажа, некоего Хью Энсона, помощника стюарда. Этот человек — двойной агент, выполняющий важнейшую миссию по поручению британского правительства, и капитан Кирон отвечает за то, чтобы на борту судна с ним все было в порядке. В Лиссабоне он покинет судно. Уход одного из членов экипажа, конечно, оставит корабль недоукомплектованным, добавил Рид, однако это неизбежно. Кирон доложит об инциденте обычным порядком, как если бы речь шла о любом другом члене экипажа. Экипажу следует сообщить, что Энсон — бывший преступник, отбывавший пятилетний срок в тюрьме в Льюисе и освобожденный раньше положенного по ходатайству Общества помощи заключенным с условием, что он пойдет служить либо в торговый флот, либо в армию. Эта легенда, представляющая Энсона как «человека с тюремным прошлым, который, как все полагают, начал новую жизнь», поможет объяснить отсутствие у нового члена экипажа мореходного опыта, — ну а когда в Лиссабоне Энсон исчезнет, все просто подумают, что он решил вернуться к прежней жизни.

«Сити оф Ланкастер», торговое судно водоизмещением 3000 тонн под командованием капитана Реджинальда Кирона, на котором Чапмен прибыл в Лиссабон.

Рид говорил крайне серьезно: «С данного момента жизнь этого человека в ваших руках. До вашей команды не должно дойти ни единого намека о его миссии». Наконец он извлек объемистый пухлый конверт, перевязанный бечевкой, запечатанный синей печатью и помеченный штампом «OHMS» — On His Majesty's Service, «по делам Его Величества». Этот пакет следовало спрятать в судовой сейф и отдать Энсону по прибытии в Лиссабон. В пакете был «кольт» Чапмена с запасным магазином, пятьдесят однофунтовых банкнот, а также книжки продовольственных и промтоварных талонов на имя Хью Энсона. Кроме того, там лежала подборка статей о взрыве на заводе на севере Лондона.

Вернувшись в свой номер в отеле, Рид написал, что капитан Кирон «покорил его своим благоразумием». На самом деле Реджинальд Кирон был страшно взволнован мыслью о том, что на борту его судна находится британский агент.

Чапмен и Тус остановились в отеле «Вашингтон». Рид жил в более комфортабельном «Адельфи». Даже на секретной службе офицеры обладали некоторыми привилегиями, — да и с точки зрения безопасности трем заговорщикам не стоило постоянно находиться вместе на случай, если кто-либо вздумает следить за ними.

Хью Энсоном звали мелкого бандита, бывшего одно время водителем в «банде динамитчиков». Зигзаг планировал сообщить немцам, что заплатил Энсону 100 фунтов за его документы, вклеив в них свою фотографию вместо карточки Энсона, согласившегося протянуть пару месяцев прежде, чем заявить о пропаже бумаг. Кроме того, он собирался сказать, что выправил себе документы моряка, подкупив некоего Франи Дэниелза, работавшего в конторе порта и сотрудничавшего с криминальными кругами. На самом деле устроить Чапмена в качестве матроса на судно было куда более сложной задачей. Сотрудники МИ-5, занимавшиеся изготовлением фальшивых документов, подготовили «полный пакет подложных гражданских бумаг», включая карточку регистрации военнообязанного, карточку государственного медицинского страхования и книжку безработного. Однако выправить качественные документы моряка было «делом сложным и масштабным». В конце концов, при помощи местного оперативника МИ-5 по фамилии Хоббс, Рид решился выкрасть личную карточку из отдела обслуживания торгового флота. Хоббс отправился в судовую контору Ливерпуля, якобы с инспекцией по вопросам пожарной безопасности, и вышел из нее уже с необходимыми документами, которые Рид заполнил нужными сведениями, сидя с кружкой пива за угловым столиком в баре «Летучий голландец» по соседству. «Данный способ был, конечно, не слишком честным, однако на практике оказался чрезвычайно удобным», — писал Рид.

Удостоверение моряка торгового флота, выправленное для Эдди британской контрразведкой на имя Хью Энсона, его бывшего подельника.