мало знакомы… Всего четыре дня…

— Помните, что сказал поэт: «Любви все возрасты покорны…» И четыре дня или одиннадцать лет…

Она пододвинулась ближе:

— У вас такой милый голос…

— Да, многие говорят… Шофер… Здесь, здесь… к подъезду.

Вылезая из машины, Катерина Петровна шепнула:

— Послезавтра я снова буду у Чикановых… Ах, зачем вы это сделали…

— Я больше не буду, — робко сказал я.

— Нет, не то… Прощайте… Вы сейчас ляжете спать?..

— Да.

— Когда будете засыпать, вспомните о женщине, которой вы потревожили душу…

— Я извиняюсь… Я. собственно…

— Прощайте…

Ложась спать, я действительно вспомнил об этой женщине.

«Идиот. — мысленно обратился я к себе, — неужели, не сумев отвертеться от этих проводов до дому, ты еще сделал такую глупость…»

С чувством искреннего огорчения я уснул тяжелым, беспокойным сном.

II

Когда во время чая я вышел в чикановскую прихожую, чтобы достать из пальто платок, Катерина Петровна тоже пошла за мной.

— Ты совсем со мной не разговариваешь, — шепнула она, — ты меня мучаешь…

— Правда же, я ничего… — оглядываясь по сторонам, тихо оправдывался я, — вы ошибаетесь…

— Не зови меня на «вы»… После того что случилось, ты имеешь на это право…

— А что случилось? — тревожно спросил я.

— Разве я могу забыть этот поцелуй в машине… Ты мучаешь меня.

— Я, честное слово, не мучаю…

— Милый…

Две руки жарко обвились вокруг моей шеи, и горячий поцелуй откинул меня к груде пальто на вешалке. Притиснутый и беспомощный в чужой прихожей, я даже не запротестовал, а только с ужасом посмотрел на дверь.

— Могут войти…

— Пусть… Пусть… Я никого. не боюсь. Он все равно знает…

— Кто знает?

— Муж. Я ему все сказала.

— И фамилию назвали? — испуганно осведомился я, чувствуя, что мне уже не стоит возвращаться в столовую.

— Нет… Я просто сказала, что я любима.

— А он что?

— Разве ты не видел, какой он сегодня…

— Я же его не знаю… Это высокий такой, бритый?..

— Это Евгений Николаевич… Муж — полный, с усами. За ужином ты сядешь около меня… Хорошо?..

— Хорошо… Хорошо…

— Милый…

— Ради Бога, не надо… Могут…

Когда Катерина Петровна ушла из прихожей, я сел около зеркала на стул и стал думать.

— Ты что здесь уселся? — услышал я голос Чиканова, появившегося в дверях. — Нашел место… Тебе нехорошо, что ли?

— Нехорошо, Чиканов… Домой я хочу.

— Может, тебе капель каких?..

— Не надо капель. Домой хочу, Чиканов…

— Да что это с тобой? Если нездоровится, иди, пожалуй… Вот странно, сидел, разговаривал и вдруг…

III

Женщина, которой я потревожил душу, не дремала. Через два дня она была у меня, и, несмотря на то что ей упорно твердили, что меня нет дома, она спокойно отвечала:

— Я подожду.

— Не любит он этого…

— Ну, на этот раз он будет доволен…

— Ну, доволен…

Когда я вернулся домой и застал у себя Катерину Петровну, в припадке сосущего сердце отчаяния я прошел в кабинет, даже не раздеваясь.

— А я вас полтора часа жду, — сухо сказала она. — Что это изволили пропадать…

— У меня дела.

— Ты бы мог меня предупредить.

— Я, собственно, не ждал…

— Может быть, мне тогда уйти…

— Нет, зачем же… Я так рад…

— Ну, вот видишь, — нежно посмотрела она на меня, — я знала, что это необдуманно, но я так хотела тебя видеть… Это что, телефон?

— Да, да… Я извиняюсь. Алло! Да. А вам какой номер нужен? Да, это мой. Что? Моя квартира. Квартира Зурина. Что? Катерина Петровна? Да, здесь. А кто спрашивает? Как не мое дело? Это моя квартира… Ну, хорошо, я позову…

— Меня? Это он! — торжествующе сказала Катерина Петровна, беря трубку. — Ревнует. Уже узнал, что я здесь.

— Откуда же он может знать?

— Я ему столько говорила о тебе… Столько говорила… Евгений? Слушаю… Брось, пожалуйста, этот тон… Ну да, да, у него… Что? Когда захочу, тогда и вернусь… Что? Нет, ты не смеешь этого делать… Ехать к незнакомому человеку, чтобы делать скандал…

— Это он ко мне хочет?.. Муж-то ваш…

— Да, представь, говорит, что приедет сюда… Прямо сумасшедший… Что? Это я не тебе… Ну, брось… Я же тебе говорила… Что? Почему же ты молчишь?.. Не хочешь больше разговаривать?.. Бегает сейчас, наверное, по комнате, хватается за мебель…

— Неужели он может приехать сюда?

— Может, — уверенно подтвердила она. — Он такой.

— Что же я с ним буду разговаривать?

Она в волнении прошлась по кабинету и сказала:

— Мы должны ему все объяснить. Он должен знать всю правду.

— Какую правду? — безнадежно вздохнул я. — Катерина Петровна… Я должен с вами поговорить…

— Зачем? — нежно спросила она, подходя ко мне. — Зачем же слова, когда все так ясно… У любви такой простой, такой понятный язык…

— Да, простой. Понятный. Ну, что я буду говорить с вашим мужем?..

— Ты мужчина… У вас есть свой язык, ты должен ему все рассказать, чтобы он понял…

— А он что?..

— Разве он может представить себе то счастье, если он откажется от меня и мы будем с тобой все время вместе…

— Вместе?

— Да, да… По вечерам ты будешь работать, а я буду сидеть против тебя в кресле и смотреть, как ты работаешь… Ты представляешь…

— Я-то представляю… Вот мне и сейчас работать надо…

— Ну, работай, работай… Я ухожу, я не хочу тебе мешать… Прощай, ми…

— Мне нельзя целоваться… Тут могут войти…

— Ну, хорошо, дорогой, прощай. Если к тебе приедет Евгений…

— А он наверное приедет? Может быть, вы бы убедили его.

— Нет, нет, ты сам должен ему сказать все…

— Нет, я вообще насчет его приезда…

— О, он не заставит себя долго ждать. Прощай, милый…

IV

— Там пришли к вам.

— А кто?

— Не говорит… По делу, говорит, нужно.

— Попроси, пожалуйста, сюда.

Незнакомый человек вошел в комнату резкими шагами и официально поклонился:

— Кажется, гражданин Зурин?

— Да, я. С кем имею честь?..

— Матахин…

«Готово, — пронеслось у меня в голове. — Пришел. Начинается. Господи, зачем я был тогда таким идиотом!..»

— Прошу вас… Вот сюда, пожалуйста!..

Матахин злобно посмотрел на меня и помял в руках шляпу.

— Удивлены?

— Видите ли, — волнуясь, начал я, — я, собственно, не знаю…

— Оставьте только это все, — хмуро перебил он меня. — Я не из тех мужей, которые прощают или ездят, чтобы плакать в жилетку…

— Я, собственно, на это и не рассчитывал, — вежливо ответил я, — мы так мало знакомы…

— А на что вы рассчитывали, когда моя жена была у вас?

— Я ее не звал…

Он удивленно посмотрел на меня:

— Что же это. она сама приехала?

— Сама.

— А что же значат ваши слова, которые вы