Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Вам звонит Опра
В 1988 году юный сын Кэрол Бауман, сидя у нее на коленях, описывал воспоминания из своей прошлой жизни солдата эпохи Гражданской войны. После этих воспоминаний исчезли его страх перед громкими звуками и хронические проблемы со здоровьем. Ничто в жизни Кэрол еще не пробуждало такого любопытства. Она просто помешалась на сборе информации касательно подобных воспоминаний у детей. Женщина начала неформальные «исследования» детских воспоминаний о прошлых жизнях, опрашивала знакомых родителей, рыскала по книжным магазинам и библиотекам в поисках книг о реинкарнации и прошлой жизни.
Кэрол нашла несколько научных трудов, посвященных подобным детским воспоминаниям, но быстро поняла, что еще никто не написал практической книги для родителей, объясняющей, что делать, если ребенок описывает прошлую жизнь. И ей пришла в голову идея написать такую книгу: «Я даже не задумалась о том, что никогда не писала ничего длиннее курсовой работы в колледже. Просто знала, что должна это сделать, и была уверена, что справлюсь».
К январю 1992 года она собрала достаточно реальных примеров, и книга постепенно стала обретать форму. Вместе с подругой Кэрол отправилась во Флориду на конференцию, посвященную прошлым жизням, намереваясь пообщаться со специалистами и знатоками в этой области. Во время своего выступления автор бестселлеров и врач Брайан Уайсс упомянул об участии в шоу Опры. «Стоило ему это сказать, все вокруг меня зашаталось, – вспоминает Кэрол. – Сквозь меня словно пробежал электрический разряд, и меня наполнила твердая уверенность: я тоже попаду на шоу Опры. я повернулась к подруге и прошептала: “я тоже попаду на шоу Опры”». Та подумала, что Кэрол шутит, и рассмеялась.
С целью придать весомости и авторитетности своим изысканиям Кэрол записалась на программу университета Вилланова. Учеба должна была начаться на той же неделе, но тут вдруг она узнала, что ее мужа Стива увольняют с работы. Известие выбило их из колеи, но Кэрол поняла, что именно сейчас она должна следовать за мечтой. Она была уверена, что Стив скоро найдет другую работу и жизнь вернется в прежнее русло.
Однако ситуация только усугублялась. Перед Стивом захлопывались все двери, стабильного дохода у них не было. И Стив занялся фрилансерским бизнесом – стал писать на заказ. «Но бизнес требует времени, а с двумя детьми и ипотекой особо не разгонишься».
Кэрол продолжала исследования, собирая истории и опрашивая родителей на школьных мероприятиях и игровых площадках. Одна мать, Колин, рассказала о маленьком сыне, которому постоянно снились ночные кошмары, в которых Кэрол распознала воспоминания о прошлой жизни. Она помогла мальчику избавиться от них. Колин так впечатлилась, что пообещала Кэрол написать Опре об исследовании.
«Прекрасно», – подумала Кэрол. Только от этого растущие как снежный ком долги по кредитным карточкам не становились меньше. К 1994 году они со Стивом оказались перед ужасной перспективой лишиться дома. Как сказать детям, что они всерьез раздумывают о продаже дома? Хотя Кэрол продолжала учиться, давление обстоятельств было столь велико, что женщина принялась подыскивать работу на полный день.
«За десять лет у меня не было ни одной нормальной работы, с компьютером я едва умела обращаться. В отчаянии я отправила резюме в компанию “Scott Paper” на вакансию торгового представителя, но меня не взяли даже продавать туалетную бумагу. Тяжелые времена. Мое самоуважение словно смыли в унитаз». Хуже всего было то, что Кэрол знала: она может сказать миру нечто очень важное. Она упорно держалась за свою мечту, но без конца натыкалась на непреодолимые препятствия. С каждым месяцем мечта ускользала от нее все дальше и дальше.
Кэрол не сдавалась, но и дела шли все хуже. Однажды особенно унылым и промозглым февральским днем 1994 года она шла по улице, злясь на вселенную. «Ладно, если хочешь, чтобы я написала книгу, так помоги мне!» – закричала она невидимым силам вокруг. «Со струящимися по щекам слезами я поставила вселенной ультиматум. Чувствовала себя такой никчемной и злилась на несправедливость происходящего».
Ей было так стыдно за свое поведение, что, придя домой, она уселась на крыльце, будучи не в силах войти в дом. Стив выглянул на улицу – на его лице застыло изумление – и протянул ей телефонную трубку. «Послушай сообщение». Говорила женщина: «Кэрол Бауман, вам звонят с “Шоу Опры Уинфри”. Перезвоните мне, пожалуйста».
«В этот момент я знала, что мои молитвы услышаны. Через неделю я с детьми и другими матерями приехала в Чикаго. Мы обсуждали с Опрой детские воспоминания о прошлых жизнях. Моим исследованиям она посвятила целую передачу. Если уж Опра заинтересовалась моей работой, рассудила я, то и остальные заинтересуются».
Любопытно отметить, что команда Опры получила письмо Колин, но по ошибке разместила его среди детских фобий. Они хотели сделать передачу о детских воспоминаниях о прошлых жизнях, но не могли найти эксперта. Синхронично, что задержка сыграла Кэрол на руку: у нее был год, чтобы собрать достаточно материала.
Вернувшись из Чикаго, Кэрол принялась налаживать связи со знакомыми писателями насчет идеи книги и поиска литературного агента. Имея за плечами целую передачу Опры Уинфри, она пребывала в уверенности: кто-нибудь обязательно обратит внимание на ее предложение. Успешный писатель в ее области посоветовал своего литературного агента, с которой Кэрол и Стив встретились в Нью-Йорке. Следующие несколько месяцев супруги корпели над 100-страничным предложением. «И снова это означало отсутствие стабильного дохода. Нами двигала одна только вера. В конце концов, если нам позвонила сама Опра, то и это случится».
Предложение было готово. Прошли недели. Месяцы. Кэрол пришла к выводу, что агент не предпринимает никаких действий, и обратилась к другим агентам. Одни открыто насмехались над ней, считая ее тему никому не интересной. Другие отказывались говорить, пока она была связана с первым агентом.
Одна приятельница, имевшая связи в издательских кругах, еще раньше предлагала свою помощь, и вот Кэрол решила позвонить ей и обрисовать ситуацию. «Ее муж сделал пару телефонных звонков и сообщил, что Йен Бэллантайн, основатель “Ballantine” и “Bantam Books”, хотел бы обсудить мое предложение. я не разбиралась в издательском бизнесе, понятия не имела, кто такой этот Йен Бэллантайн, но была благодарна за то, что Кто-то захотел поговорить с нами».
Через несколько недель им позвонил Йен, которому на тот момент исполнилось 79 лет, и предложил помощь в издании книги. Он намеревался представить Кэрол исполнительным директорам нескольких издательств, большинство из которых он лично взрастил. «Положив трубку, я визжала от восторга. Стив стрелой взлетел по лестнице и увидел, как я прыгаю от радости и кричу. Еще одно чудо!»
Йен и Бетти, его