тенденция, и представляется маловероятным, что стигма вернется к тому уровню, который был до пандемии. Как только люди начинают говорить на эту тему гораздо более свободно, с гораздо меньшим смущением, это повышает вероятность того, что они смогут попросить и получить необходимое лечение. Возможно, из пепла пандемии психического здоровья сможет подняться феникс.

Также несомненно, что мы будем жить в обществе, которое становится все счастливее. Мы знаем об Америке одну вещь: она в целом является счастливым местом: Если вы посмотрите на Общий социальный опрос, огромную работу Чикагского университета, финансируемую Национальным научным фондом, то ключевой вывод, сделанный с момента начала опроса в 1972 году, заключается в том, что примерно в три раза больше людей говорят, что они "очень счастливы", чем доля людей, говорящих, что они "не слишком счастливы". Первые составляют около 35 процентов американцев, вторые - около 12 процентов.

Во время пандемии оба показателя пошли вразнос. Когорта "очень счастливых" сократилась до менее чем 20 процентов, а "не очень счастливых" американцев впервые в истории стало больше, чем их очень счастливых соотечественников. Я просто не верю, что эти цифры устойчивы: Должна произойти средняя реверсия, или, как ее называют в литературе, "гедонистическая адаптация". Счастливые люди - счастливые люди: Даже такие крупные негативные события, как развод или параплегия, хотя и вызывают грусть, но не приводят к постоянной печали.

Пандемия длилась долго и была политизирована таким образом, что почти все были на взводе буквально в течение многих лет. Но даже если Ковид будет длиться вечно, связанное с ним психологическое недомогание в обществе не может быть таким.

Работая финансовым журналистом, я понял, что люди гораздо более чувствительны к первым производным, чем к уровням. Посмотрите на сцену, и то, что бросается в глаза больше всего, не обязательно будет самой большой или самой очевидной ее частью; скорее это будет то, что движется наиболее заметно. Когда люди проверяют свой портфель акций, они ищут, что изменилось с тех пор, как они смотрели его в последний раз, а не сколько он стоит в целом. А когда люди существуют в обществе во время пандемии, они замечают, что их прежде счастливые друзья стали менее счастливыми. Мы ожидаем, что наши счастливые друзья будут счастливы; мы замечаем, когда они не счастливы.

По мере того как Америка и весь мир будут возвращаться к нормальному уровню счастья, мы увидим, что наши друзья становятся значительно счастливее. Мы заметим это, и это будет приятно - действительно, это будет гораздо лучше, чем видеть их счастливыми изо дня в день. Эта поездка закончится и должна закончиться, но это будет веселая поездка, которая обеспечит положительный гедонистический попутный ветер в нашей жизни, по крайней мере, на некоторое время.

Мы выбираемся из глубокой ямы, как это уже не раз случалось в американской и мировой истории. Ужасы для психического здоровья Гражданской войны, Первой мировой войны или Вьетнама продолжались десятилетиями после окончания самих войн. Каждая из них расширила понимание обществом психических травм и помогла создать новые и лучшие способы их лечения.

В случае с Covid, самая большая проблема - и, возможно, самые большие достижения - будут найдены в понимании психического здоровья детей, многие из которых увидели, что незаменимая часть их развития просто вычеркнута из возможностей.

Значительная когорта будет стареть, как кольцо дерева после года лесных пожаров - даже если годы до и после будут относительно нормальными, в глубине души все равно останется неизгладимый след от травмы Ковида. Этот общий опыт будет проявляться по-разному; я подозреваю, что первыми их начнут выявлять педагоги.

Уже в 2022 году учителя начальных школ наблюдали огромное снижение способностей своих учеников по сравнению с тем, к чему они привыкли до пандемии. Окончательный национальный опрос девятиклассников, проведенный в рамках Национальной оценки образовательного прогресса, показал первое в истории снижение баллов по математике, а также самое значительное за последние двадцать лет снижение баллов по чтению. Особенно сильно пострадали чернокожие дети: Их снижение баллов по математике на 13 пунктов увеличило разрыв между черными и белыми до 33 пунктов в 2022 году, по сравнению с уже ужасающими 25 пунктами в 2020 году. (Баллы не измеряются по шкале от 1 до 100, но половина всех учащихся набрала от 208 до 262 баллов).

Что касается остальных, то все мы пострадали от Ковида, и нам всем вместе предстоит проделать большую работу, чтобы примириться с психологическими последствиями пандемии. Тяжелая работа часто бывает полезной; было бы замечательно, если бы результатом всех этих усилий стал рост сострадания. Но этот конкретный феникс еще только формируется, когда я пишу эту статью в 2022 году. Пройдет много лет, если вообще пройдет, прежде чем он действительно взлетит.

 

Часть 3. Бизнес и удовольствие

 

Глава 9. Двуглавый орел риска

 

Если вы хотите увидеть и пепел, и феникса в одном и том же месте и в одно и то же время и исходящими из одной и той же причины, то лучшего места, чем масштабная глобальная перекалибровка рисков, вызванная пандемией Ковида, не найти.

Риск, конечно же, является нейтральной ценностью. Он является главным фактором роста ("нет риска - нет вознаграждения") и одновременно тем, что ежедневно причиняет невыразимые страдания. Склонность к риску дико варьируется от человека к человеку, и даже может дико варьироваться в пределах одного человека: Подумайте, например, о человеке, который регулярно мчится по автостраде со скоростью 85 миль в час, но при этом выбрасывает все свои деревянные разделочные доски, опасаясь, что на них могут завестись микробы.

При этом склонность к риску редко меняется очень быстро. Если вчера вы с удовольствием мчались по автостраде со скоростью 85 миль в час, то, скорее всего, завтра вы будете делать то же самое. Действительно, если люди регулярно делают что-то рискованное, они привыкают к этому, в результате чего перестают осознавать, насколько это рискованно. Каждый повар, например, неоднократно получал ожоги и порезы, и значительная часть становления профессионального повара включает в себя преодоление естественного страха, связанного с использованием очень горячих и очень острых инструментов с минимальными мерами предосторожности.

Во время пандемии произошло нечто очень похожее. В начале, во время изоляции, была достигнута определенная степень альтруизма - мы все оставались дома, чтобы выровнять кривую, выиграть время и внести свой вклад в глобальную борьбу с вирусом, или, по крайней мере, это была приятная история, которую мы могли себе рассказать, но этот альтруизм был также путем естественного самоинтереса, учитывая рациональный страх, что