Он тянул с наймом топ-менеджмента и делегированием сфер ответственности: в компании работало уже несколько сотен человек, а он по-прежнему участвовал в решении каждого мелкого вопроса. Ему трудно давались собеседования с кандидатами, обладавшими значительно более продолжительным опытом работы. («Сидишь напротив них и думаешь, как же все это странно. Сами они раз по сто в жизни такие интервью проводили, а ты делаешь это впервые, и собеседник — куда более зрелый человек, чем ты сам».) Когда у топ-менеджеров не получалось влиться в коллектив, он медлил расставаться с ними. Собрав свою управленческую команду, Чески стал задумываться над тем, как обеспечить более высокий уровень ее работы. «Как заставить перейти на следующий уровень людей, которые безумно устали, почти не видят свои семьи и откровенно нуждаются в отдыхе? И тут ты такой — все понимаю, но мне нужно от вас в десять раз больше!» Ответ, почерпнутый из консультации с «источником» в лице Марка Бениоффа, заключался в том, что заставлять людей работать еще больше нельзя, а вот попросить их «радикально максимизировать мышление» можно. (Когда требуется вывести что-то на новый уровень, Чески обычно говорит, что это нужно «максимизировать». Есть и другие ческизмы — «пропуск уровня» означает общение с сотрудниками, которые не подчиняются ему непосредственно, а «совершить скачок» — значит взглянуть на что-то совершенно по-новому. Кроме того, он постоянно говорит о том, что у него есть «путеводная звезда», а вторят ему не только в офисных разговорах на Браннан-стрит, но и в среде самых преданных членов сообщества Airbnb.)

Работа с источниками бывала очень кстати, когда Airbnb сталкивалась с серьезными проблемами. В 2011 году, когда инцидент с разгромленной квартирой И-Джей спровоцировал, пожалуй, самый серьезный в истории компании экзистенциальный кризис, Марк Андриссен помог Чески расширить горизонт мышления, просто добавив нолик к сумме предлагаемой Airbnb гарантии. Когда братья Замвер атаковали Airbnb в Европе, Пол Грэм сказал Чески, что они — лишь наемники, но Airbnb — миссионеры, а «миссионеры побеждают чаще». Это помогло Чески принять решение и начать строить в Европе собственный бизнес, чтобы конкурировать с Замверами. Для урегулирования недавней кризисной ситуации, возникшей из-за распространения дискриминации на платформе Airbnb, Чески привлек внешние ресурсы в лице бывшего генерального прокурора Эрика Холдера и ветерана Союза защиты гражданских свобод Лоры Мерфи, а также обратился за советом к сооснователю Andreessen Horowitz Бену Хоровицу, его жене Фелиции и генеральному директору TaskRabbit Стэйси Браун-Филпот.

Люди из ближнего круга Чески восхищаются его видением. «Если заглянуть в голову Брайана, то окажется, что мысленно он уже в 2030 или в 2040 году», — говорит Лиса Дюбо, одна из первых сотрудниц компании, занимавшаяся культурой и деловым туризмом до своего переезда в Европу в 2016 году по семейным обстоятельствам.

«Брайан из тех поразительных визионеров, которые смотрят не на один, не на два, не на три, а на десять шагов вперед, — замечает Белинда Джонсон, правая рука Чески и человек, который проводит с ним едва ли не больше времени, чем двое остальных сооснователей. — Он очень воодушевляет, пожалуй, больше, чем кто-либо из моих бывших начальников. Я убеждена, что его запомнят как одного из величайших генеральных директоров нашей эпохи».

Подобные дифирамбы со временем начинают казаться несколько приторными. Тем не менее их повторяют вновь и вновь. И хотя людям, далеким от некогда провозглашенной в качестве базовой ценности компании «борьбы за идею», язык и суть агитации Airbnb могут казаться чрезмерно пафосными, судя по всему, в первую очередь Чески действительно движет фанатичная вера в то, что он считает высшей целью Airbnb, и приверженность своему делу. Он предан идее хоумшеринга «до кончиков ногтей», как говорит Чип Конли, и неустанно повторяет слова «весь мир — ваш дом» не как рекламный слоган продукта своей компании, а как собственную миссию в этой земной жизни.

Пол Грэм считает, что мотивы Чески отличаются о тех, которые присущи большинству основателей компаний, — это не богатство, влиятельность или известность. «Он не работает ради Брайана Чески, — говорит Грэм. — Это действительно так. Я видел очень много создателей компаний, буквально несколько тысяч. И я знаю разницу между конъюнктурщиками и истинными приверженцами своего дела. Для него все дело далеко не в деньгах или даже славе». Поэтому, считает Грэм, Чески вряд ли сможет руководить любой компанией. «Он относится к тому типу руководителей, которые могут направлять людей лишь в деле, в которое верят сами, — замечает он. — Его невозможно просто взять и поставить во главе первой попавшейся компании».

Это же почувствовал и Уоррен Баффетт. «Он пропускает все это через себя. Я думаю, что он занимался бы тем, чем занимается, даже ни копейки за это не получая».

Действительно, Airbnb для Чески выглядит скорее призванием, а не работой. «Наша миссия создать мир, где каждый сможет чувствовать себя дома где угодно», — объяснял он мне как-то за ланчем. Он верит, что если бы в мире стало больше хозяев, то «он по определению стал бы более гостеприимным и дружелюбным местом». Позже я поинтересовалась, как он видит материальные задачи своего бизнеса. «Что касается цели на 2020 год, ориентиром для нас является количество людей, которые смогут получить глубокий, значительный, трансформирующий опыт принадлежности». Он сказал, что нет ничего более важного, чем воплощение миссии «весь мир — ваш дом», — это важнее, чем интересы акционеров или стоимость компании. Это важнее прибыли, продукта и вообще всего на свете. Он хочет, чтобы стоимость Airbnb достигла своего пика уже после его смерти.

И дело не только в Чески: эти же взгляды исповедуют Геббиа и Блечарзик, ими буквально пронизана атмосфера главного офиса Airbnb. В компании любят говорить, что она — «ООН за кухонным столом», вокруг которого собираются люди из разных миров и знакомятся незнакомцы. «Может быть, те люди, которых меня с детства приучили считать чужаками, были на самом деле друзьями, с которыми нужно было просто познакомиться», — говорил Геббиа, рассказывая на TED о том, как компания строила свою платформу доверия. Когда одна из моих коллег спросила Чипа Конли о его понимании задач компании, он сказал ей, что хочет, чтобы через десять лет Airbnb получила Нобелевскую премию мира.

Хотя никто не сомневается в их искренности, все же некоторые не упускают возможности подшутить над возвышенными идеалами в духе «спасем планету для человека». «Все это делается без малейшего намека на юмор, — писал в Fast Company Макс Чафкин в связи с плакатом на стене, гласившим: «Airbnb — следующая ступень эволюции человека». — Даже создатели знаменитого рекламного ролика Coca-Cola «На холме» с его «Хочу угостить кока-колой весь мир/И пить ее вместе с ним» придерживались каких-то рамок».

В одной из наших бесед я спрашиваю Чески, говорил ли ему кто-нибудь о том, что он слишком большой идеалист. «По-моему, эта замечательная цитата принадлежит Тому Фридману, — отвечает он, перефразируя колумниста New York Times. — Он написал: «Обычно правы бывают пессимисты, но мир меняют оптимисты».

Впрочем, слабые места есть даже у тех, кто меняет мир. В силу своих амбиций и видения Чески может иногда ставить очевидно невыполнимые цели. Пол Грэм говорит, что ему нужно научиться не принимать все так близко к сердцу. «Он болезненно переживает, когда кто-то плохо говорит об Airbnb, но когда ты становишься очень большим, про тебя обязательно будут говорить плохо — первое автоматически подразумевает второе, — говорит он. — Ведь ему действительно больно, как будто его ударили. Однако если он перестанет воспринимать все настолько лично, то избавится от очень многих ненужных страданий. Впрочем, может быть, это и невозможно. Может быть, это неизбежное следствие лидерства, основанного на убеждениях».