Замедленный темп

Я иногда думаю, что интроверты созданы для жизни в прежние времена. У меня хранится коробка из-под обуви, доверху набитая засушенными цветами, романтическими письмами и прочими вещицами, которые мои бабушка и дедушка со стороны отца писали друг другу во время их трехлетней помолвки — с 1896 по 1899 год.

Дедушка был подрядчиком на строительстве мостов и всю жизнь переезжал с места на место по Среднему Западу, строя арочные мосты. В разлуке с невестой он писал ей письма и отправлял их с вечерней почтой. Он описывал свои день-дела, встречи и то, что видел из окна поезда. Она отвечала ему на надушенной ванилью бумаге, пером, красивым почерком и писала о музыке, которую исполняла, о подругах, с которыми пила чай, садах, в которых гуляла. Жизнь текла медленно.

Пригласительная открытка, напоминающая о смене веков и жизни того времени, выпала из одного из писем: «Я принимаю по воскресеньям с 14 до 16».

Этикет в ту элегантную пору помогал измерять ритм жизни людей. Время для визитов, затем время, когда не принимают посетителей. Великолепно подходит интровертам.

Многие из тех, кого я интервьюировала для этой книги, примирились с фактом, что у них не будет так много друзей, они не смогут так много работать или делать так много вещей, как экстраверты. Но дружеские отношения у них глубже, они делают важную работу и получают удовольствие от более скромных, спокойных, более ценных моментов в жизни. Чем больше вы способны оценить преимущества своей сущности интроверта, тем легче вы смиритесь с тем, что у вас есть ограничения. Это не значит, что с вами что-то не так. Иметь ограничения — это не проблема. То значение, которое мы придаем ограничениям, вызывает много боли. Посмотрите, можете ли вы увидеть положительное в чертах характера, заложенных в вас от рождения. Скажите себе: «У меня мало энергии, но это часть моей природы, и я добиваюсь того, что для меня важно». Не позволяйте себе страдать по поводу того, что вы не можете изменить: как только вы осознаете это, вы почувствуете себя немного свободнее. И помните, каждый человек имеет свои ограничения, даже резвые экстраверты.

Самый быстрый способ принять отсутствие чего-то, что нам хотелось бы иметь, но не имеем, это признать разочарование. Многие люди стараются перескочить через эту ступень. Но если вы будете притворяться, что вам все равно, энергичны вы или нет, умеете ли вы бросить быструю и остроумную реплику или нет, вы втайне начнете сходить с ума от критики по отношению к себе или считать, что у вас есть какой-то серьезный изъян. Возможно, вы будете продолжать ожидать, что изменитесь. Нам даны чувства в помощь, чтобы пройти по жизни. Это большое разочарование — что вы не гигантский клубок энергии. Если вы позволите себе ощутить потерю, печаль пройдет. Она уступит место высокой оценке той эффективной энергии, которой вы действительно обладаете.

Уступки

Даже высокоэнергичные экстраверты не всегда на них способны. Уметь идти на уступки важно для каждого человека. Все мы должны делать что-то в обмен на что-то, идти на компромисс. «Внутренникам» особенно важно уметь приспосабливаться, ведь их ограниченная энергия требует уменьшения активности. Если вы овладеете мастерством делать уступки, то сможете почувствовать, что вы контролируете свою жизнь, и это позволит равномерно распределять энергию. Таким образом склонность считать себя жертвой устраняется. «Я не могу» превращается в «Я могу сделать это, но мне придется это пропустить». Вы можете выбрать некоторые из вкусных блюд, которые в обилии предлагает нам жизнь, — понемножку того, понемножку этого — и не чувствовать себя лишенным вкуса жизни.

Собираясь провести выходные как-то особенно активно в социальном отношении, я не планирую ничего дополнительного на этой неделе. На следующей неделе, если мне предстоят два ленча, я уже не иду на какие-то другие социальные мероприятия. Я воспринимаю их как лишние калории. Если мне нужно посетить светский обед на следующей неделе, то в течение этой недели я сокращаю все социальные мероприятия до нуля и накапливаю энергию для предстоящего большого события. Если в субботу планируется отмечать день рождения моего внука, а в воскресенье я приглашена на ленч с подругами, то придется подумать о компромиссе. Например, я могу Встретиться с подругами, только чтобы поесть десерт, или вообще пропущу встречу. Или же я могу решить прийти на день рождения немного позднее и оставаться скорее наблюдателем, чем действующим лицом. Или я могу добровольно заняться фотографированием гостей. Уступки помещают вас на сиденье водителя собственной жизни, и вы можете ехать так быстро или медленно, как сами того захотите.

Птица за птицей

Вы возвращаете себе интуицию, когда оставляете для нее место, когда перестаете разглагольствовать о рациональном уме.

Энн Ламотт

В книге «Птица за птицей», забавном пособии о поэтапном овладении писательским ремеслом, автор Энн Ламотт вспоминает свои детские годы и рассказывает случай, когда ее брату поручили написать доклад о птицах. У него было три месяца, но мальчик протянул время, и оказалось, что надо сдавать работу на следующий день, а у него ничего еще не написано. Он сидел за столом на кухне, едва удерживаясь от слез, окруженный папками, карандашами и неоткрытыми книгами, оцепенев от объема задачи, стоявшей перед ним. Потом подошел отец, сел рядом, обнял за плечи и сказал: «Птицу за птицей, дружок. Просто описывай птицу за птицей».

Вспоминаю, как вдохновила меня эта цитата, когда я читала книгу в 1994 г. Я сказала себе: если писать по странице в день, к концу года у меня получится готовая книга. Страница за страницей. Птица за птицей. Мне показалось это вполне возможным.

Практически все можно сделать, разбив целое на мелкие кусочки, крошечные шажки. Сарк, эксцентричная писательница книг для публики творческого склада, в своей работе «Творческий спутник: как освободить творческий дух» объясняет: «Микродвижения — это крошечные шажочки, которые продвигают нас вперед». (Она, должно быть, интроверт, потому что выступает за то, чтобы спать побольше.) Замечательно то, что маленькие шаги немедленно снижают перегрузку. Они позволяют нам идти дальше. Когда «внутренники» сталкиваются с устрашающей по размерам задачей, они немедленно начинают представлять, как много энергии она отнимет. Пошаговый подход мгновенно уменьшает опасение, что им не хватит выносливости. Микродвижения дают нам мужество, необходимое, чтобы мы не закрывались или не начинали приобретать тот потускневший вид, о котором я говорила в главе 1. Тут есть одна забавная вещь — как только вы сделаете пару шажков, вам, возможно, действительно захочется сделать еще.

Одна из моих интровертных клиенток, Дрю, приняла решение начать встречаться с молодыми людьми после нескольких лет попыток понять, почему она выбирает тех мужчин, которые всегда недоступны для нее. Она чувствовала утомление и страх по поводу перспективы знакомства с новыми партнерами. Мы обсудили стратегию «птица за птицей». В первую неделю, после того как Дрю приняла решение, она взяла «Лос-Анджелес Уикли», еженедельник, в котором приведены все мероприятия в Лос-Анджелесе, в том числе и для одиноких. Она обвела карандашом несколько заинтересовавших ее. На следующей неделе она отправилась в книжный магазин, чтобы посмотреть какое-нибудь пособие по свиданиям. На стеллаже стояла книга «Свидания с воображаемым партнером», и она купила ее. На третьей неделе Дрю записалась в Сьерра-клуб для одиночек — в нем проводили велосипедные прогулки. Мы решили, что она заведет разговор с кем-нибудь, если захочет. А если нет — просто будет крутить педали и наслаждаться природой. Разговор с другим велосипедистом может произойти на четвертой неделе. Поиски работы, поиски дома, ремонт, устройство вечеринки, декорирование квартиры — буквально все можно разбить на маленькие, выполняемые этапы.