Превозмогая рвущую тело боль, Андрей оперся на локоть и осмотрелся…

В сотне метров от него, лежа на боку, полыхал адским пламенем длинный бензовоз. Горела земля, небо, дорога, и только теперь Мартынову стало ясно, почему ему так жарко.

Он напряг память, пытаясь взять вину за случившееся на себя, но, как ни напрягался, перед глазами его вставала одна и та же картина: он мчит на машине по своей полосе, а по встречной, торопясь обогнать старенькие «Жигули», выходит на его полосу громадина «Вольво» с прицепом, полным топлива. Здесь сужается дорога. Интересно, сколько раз на этом месте случалось подобное?..

Он вставал на ноги целую минуту.

Мартынов не помнил ничего. Он не помнил, зачем оказался на этой трассе, когда должен быть в Вегасе. Он решительно ничего не помнил. Все, что прорывалось сквозь смутные воспоминания, это – дорожная разметка, стремительно уходящая под ноги, и огромная кабина с искаженным от ужаса водителем «Вольво» за рулем в ней.

Не давая себе отчета в том, что делает, Мартынов развернулся спиной к обжигающему факелу и стал уходить от него прочь.

Он шел сначала по открытой местности, потом зашел в лес, пересек его, вышел к какой-то речке, спустился к воде, напился, сел, нашарил в кармане сигареты, щелкнул зажигалкой и… упал.

Он очнется только через двенадцать часов.

И снова будет вспоминать, где он и зачем, не сознавая, что его превращение в самого себя будет долгим и трудным…