идеи, – продолжил Максимов. – Как сказал один философ: «Сон – это частичка смерти». Некоторые верят, что после каждого пробуждения рождается новый человек, просто с нашей памятью о прошлом. Если следовать этим идеям, то мы живём лишь один день. Есть только настоящее, текущий момент, и ничего больше. – На застывшей гримасе скорби на лице Алексея промелькнула первая тень улыбки. – «Есть только миг между прошлым и будущим».

Он медленно и осторожно вышел из темноты прихожей в узкий проход, ведущий на кухню, а в его глазах блеснул таинственный огонёк интереса, кажется, давно позабытый и угасший в муках пережитых лет.

– Может и так, – немного растерявшись, ответил Евгений. – Только воспоминания каждый день другие, они ненастоящие, ложные.

– Почему вы считаете, что они ложные? – перебил незваного гостя Алексей слегка охрипшим голосом, всё крепче вовлекаясь в странный диалог.

– В смысле, «почему»? – возмутился Евгений непониманию своего собеседника. – Потому что они созданы новой реальностью, их не существовало в действительности. Я сам пережил это и помню каждую жизнь, десятки прожитых жизней. Я видел, как меняется мир, как играет нами, словно бездушными марионетками. Все лживые воспоминания здесь, – он постучал пальцем по виску, – роятся, зудят, стараясь выползти наружу.

Алексей ещё немного приблизился, ощущая, как страх и скованность постепенно отпускают его, а на смену неожиданно приходит любознательность и интерес к необычному гостю и его истории. Максимов осторожно юркнул на кухню, протиснувшись рядом с Евгением, достал трясущимися руками стакан из навесного шкафа, налил туда воды из-под крана и начал жадно пить, чтобы хоть немного смочить высохшее от напряжения горло. Вместо того чтобы прогнать опасного незнакомца, Алексей решил ввязаться с ним в словесную дуэль, хотя это противоречило всякому здравому смыслу.

– Поймите меня правильно, – задумался он и скрестил перед собой руки. – Так ли важна на самом деле реальность ваших воспоминаний?

– В каком смысле? Конечно важна! Что за глупые вопросы? Тебе разве хочется жить во лжи, в кем-то навязанной реальности, где все выборы были сделаны за тебя? – Евгений осмотрел грязную кухню и Алексея в помятой домашней одежде. – Посмотри вокруг, неужели ты доволен жизнью, которую для тебя избрали? А я ведь знал тебя другим – уважаемым профессором, учёным с куда более счастливой судьбой.

– Но я этого не помню.

– Зато я прекрасно помню!

– Что с того? Для меня не существует другой судьбы, я её попросту не знаю. Я могу витать в фантазиях и придумывать себе жизнь успешного человека, только реальной для меня она никогда не станет. Важно лишь то, что здесь и сейчас. Вот скажите, Евгений, где это чудесное прошлое существует в реальной жизни, как я могу его пощупать, попробовать на вкус? Прошлое – это всего лишь эфемерное представление человека о пережитом когда-то опыте. Оно существует только в наших головах в виде определённого набора воспоминаний. Даже каждый из нас как личность представляет собой огромный комок, слеплённый из памяти о прошлом, на основе которого принимает решения в настоящем. Вот я и спрашиваю: в чём отличие ваших воспоминаний от моих? Чем они хуже? Пусть они другие, но для меня они такие же реальные, как и ваши. Понимаете? В конце концов, откуда такая уверенность, что и ваши воспоминания не результат чьих-то манипуляций? Вам они кажутся настоящими, а вдруг они тоже возникли только сегодня?

Алексея чрезвычайно увлекла эта игра разумов. На время он даже забыл обо всех несчастьях, что выпали на его долю, и с тоской вспоминал о том давнем времени, когда мечтал стать учёным, пока его жизнь не пошла под откос. Но потом он заметил угрюмый, задумчивый взгляд Евгения и с виноватым видом понурил голову.

– Простите, – добавил он уже вполголоса.

– Нет-нет, ты прав, – успокоил его Евгений. – Прошлого не существует. Всё никак не привыкну к этой мысли. Ты не первый, кто сегодня говорит мне об этом, и ты прав, что не стоит цепляться за прошлое, это не имеет смысла. Ведь меня привело сюда вовсе не оно, а страх перед будущим.

– Вы не единственный, – с горечью в голосе подтвердил Максимов. – Сейчас все испытывают чувство неопределённости, страх перед завтрашним днём, война пугает многих.

– Да, но только я видел, чем она закончится.

– Что, вы и будущее предсказываете?

– Будущее, прошлое, настоящее – это совершенно неважно, – отмахнулся Евгений и сокрушённо добавил: – Я видел варианты развития этих событий – чудовищный ядерный взрыв в центре города, который уничтожил всё на своём пути. Я видел начало конца, Алексей, и это повторится вновь, я точно знаю.

– И как же вы выжили? – с недоверием и окончательно запутавшись, спросил Максимов.

– Я и не выжил, – произнёс Евгений совершенно обыденно.

Алексей не знал, что ответить на такое странное заявление своего гостя, и уже подумал о том, что затевать спор с очевидным безумцем было не лучшей идеей. В голове промелькнула мысль незаметно выскочить из кухни и постараться сбежать из квартиры, чтобы позвать на помощь, но нечто неуловимое удерживало его от последнего шага. Максимов даже предположил, что чужое безумие может быть заразно, и он поддался искушению узнать конец этой истории.

– Не волнуйся, мне уже не впервой, – с грустью подтвердил Евгений после затянувшейся паузы. – Каждый раз мир перестраивался заново и возвращал меня в новом месте и с новой жизнью. В какой-то момент я всё-таки смирился с этим. Безропотно наблюдал, как мир меняется, как мимо меня проносятся чужие судьбы, но постоянно замечал, как реальность тускнеет с каждым днём, как приобретает всё более уродливые формы. Мир не просто преображается, он увядает, необратимо движется к своему концу. Ты не поверишь, но ещё недавно, где-то неделю назад или больше, не было никакой войны, но с каждым новым воплощением обстановка становилась всё более напряжённой, пока не вылилась вот в это. А потом этот взрыв… – Новиков поднял взгляд на Алексея. – Во мне что-то перевернулось