В эти четыре дня больше всего времени мы с Робертом потратили на поиски внутреннего ресурса, который помог бы моему исцелению. Он также хотел, чтобы я увидела себя со стороны. Он просил меня представить саму себя где-то рядом с нами, наблюдающей за нами в гостиной. Я это сделала. Могу ли я увидеть себя под потолком? Да. Потом он попросил меня увидеть саму себя все дальше и дальше, шаг за шагом. Я представила себя у дома, во дворе, над городом, над страной и так далее.

Это упражнение было простым: мне нужно было представить себе телевизионный прогноз погоды, как мы видим погоду во всем мире. Я смогла представить саму себя за границами нашей Вселенной и почувствовала гармонию со всем сущим. Я представила себе, как возвращаюсь на Землю в виде единственной клетки и очень медленно нахожу свое место в общей схеме вещей. Мое место – это здоровое место. Мне не было предназначено судьбой быть больной. Моя жизнь началась хорошо. Что же произошло по пути? Я повторяла это упражнение много раз и каждый раз чувствовала себя все более уверенной в своем будущем. Я открывала, кто я и почему я здесь.

Роберт попросил меня представить себе, как я буду выглядеть через двадцать пять или тридцать лет. Я увидела, как я иду рядом с его отцом, моим мужем, но было ли это в будущем? Я увидела, что у меня все хорошо, я стала намного старше, но остаюсь активной и чувствую себя счастливой. Моя фигура была немного более стройной, чем я в реальности, но действительно похожа на меня. Сейчас мне кажется странным, что в этом образе мой муж выглядел так же, как тогда, никаких седых волос, все та же прямая спина и стремительная походка. Я видела то, что будет через тридцать лет, но он ничуть не постарел. Три года спустя, после внезапной смерти моего мужа, я вспомнила этот образ. Я и сейчас использую такие образы будущего – они помогают мне достигать своих целей. Я вижу и чувствую, что достигла успеха в будущем. Как говорит Роберт, я стала своей собственной «моделью». И приложила для этого достаточно усилий.

Четыре невероятных дня прошли. Я была готова лечь в больницу. Я чувствовала себя сильной, уверенной и способной справиться с предстоявшей операцией – удалением яичников, опухоли в груди и лимфоузлов. Я хорошо перенесла операцию, капризничала по поводу еды, пришла в себя и уехала домой, чтобы столкнуться со следующими трудностями.

У меня появилась возможность изменить свой образ жизни. Я уволилась с работы. Я отказалась от обязательств, которые на себя взяла, – от церковного хора до председательства в клубе. Я решила начать с чистого листа и заняться тем, чем всегда хотела, но не позволяла себе. Мне повезло, что мои дети уже выросли. Если бы позволяли обстоятельства, я бы изменила еще многое в своей жизни. У меня была огромная потребность в изменениях.

В это время каждую ночь я просыпалась по нескольку раз в страхе и тревоге. В конце концов, врачи мне не давали мне утешительных прогнозов, и я отказалась от их рекомендаций по дальнейшему лечению. Я проконсультировалась с тремя врачами и решила не использовать облучение или агрессивную химиотерапию, которую они рекомендовали. Это было непростое решение. Мне показали всю статистику преимуществ и облучения, и химиотерапии. Мое воображение показывало мне страшные картины, в которых я не выдерживала никаких методов лечения. На меня оказывали давление, чтобы я выбрала один из методов, и не только онкологи, но также мой терапевт и хирург. Ни один из этих методов лечения не соответствовал моему образу себя. Иногда я чувствовала себя очень хрупкой. Мое прошлое медсестры говорило мне, что я должна слушаться врачей. Мне было страшно.

Наконец, я приняла решение попытаться использовать свои убеждения и энергии, чтобы помочь своей иммунной системе стать сильнее и помочь мне выздороветь. Я чувствовал себя как мифологическая птица Феникс, восставшая из пепла. Я отчетливо помню момент, когда приняла это решение. Я это сделаю. Словно птица Феникс, я сбросила перья страха. Я больше не боялась. Я ни разу не оглянулась назад. Я знала, что мне нужен врач, с которым я смогу сотрудничать, который не будет на меня давить и заставлять лечиться так, как я не хочу. Я нашла онколога, выпускника Стэнфорда, – я чувствовала, что он открыт для новых идей. Он предложил мне гормональную терапию. Я согласилась попробовать – я была уверена, что мне это не навредит. Я считаю, что когда пациент берет на себя ответственность за свое собственное здоровье и участвует в принятии решений по поводу лечения, это способствует исцелению. Со мной можно не согласиться. Некоторые предпочитают более пассивную роль. Но у каждого из нас есть выбор.

Мне было сложно найти вдохновляющий пример. Моя мать, сестра и тетя моей матери умерли от рака груди. Роберт предложил мне вспомнить моего отца, которому поставили смертельный диагноз, а он после этого прожил еще двенадцать лет. Я стала думать о том, чем я похожа на отца, физически, в том, как я мыслю, и в том, что мне интересно. Я стала идентифицировать себя с отцом, а не с матерью, которой так восхищалась. Чаще всего мы с отцом проводили время вне дома. Я узнала от него очень много о природе и о садоводстве. Он всегда перерабатывал мусор и использовал естественные методы садоводства. Я очень любила работать или просто гулять в саду и наблюдать мастерство природы. Я люблю это и сейчас. Я пыталась идентифицировать себя с отцом, перенимая его философию и отношение к жизни.

В то время я также практиковала визуализацию. Мне не нравилась идея о том, чтобы уничтожить часть себя, и я представляла себе, что раковые клетки – это просто обычные клетки, только потерявшие ориентацию и нуждающиеся в руководстве или в «переработке».

Я прочувствовала идею притчи о заблудшей овце из Евангелия и решила вернуть свои заблудшие клетки обратно в «стадо». Читая Евангелие на воскресной мессе, я находила много подходящих идей. Раньше я читала или слышала их тысячу раз, но только теперь поняла их смысл. Среди них очень много наставлений о целостности и гармонии, и прежде всего о душевном спокойствии.

Они всегда были рядом, я просто их не замечала. Теперь, когда на церковной службе нас просили пожелать мира соседу, я от всего сердца говорила: «Мир вам». Я знаю, как важно быть в мире с самим собой.

Представляя себе, что облака – это прекрасные стада овец, которые пасутся и размножаются на горных вершинах, я хотела «размножать» свои лейкоциты. Я представляла себе, как потерявшие ориентацию клетки поедаются и превращаются в чистую энергию. Иногда я чувствовала себя очень слабой физически и тогда представляла себя мифическим Меркурием – человеком в крылатом шлеме и с большими ступнями, твердо стоящими на земле. Конечно, я была сделана из сияющего серебра. Недавно мне сказали, что Меркурий – это бог трансформации. Это очень интересно, если учесть те изменения, которые произошли в моем мышлении. Я узнала, что в древней алхимии ртуть использовали для превращения обычных металлов в золото.

Я заметила, что когда соединяю руки, переплетая пальцы, как в молитве, – как я сделала, когда в первый раз объединила свои конфликтующие «части», это становится якорем для состояния силы и целостности. Когда я чувствовала себя слабой или подавленной, я соединяла руки, касалась ими губ, и мое состояние сразу же менялось. И сейчас, если я чувствую упадок сил или беспокойство, я соединяю руки и тут же чувствую сосредоточенность и спокойствие. Это помогает мне воспринимать ситуацию, сохраняя здравый смысл. Я часто использую этот жест.