– Не знаю. Я боюсь. – Кора умолкла. Пристально посмотрела на Стэнли. – Ты веришь в любовь, Стэнли? Как по-твоему, получается из нее что-нибудь стоящее?

– Трудно сказать. – Стэнли сразу же понял, что таким вялым ответом не отделаешься. – Да, если очень постараться.

– Вся беда в том, что в паре становишься… «и Стэнли».

Стэнли сдался.

– «И»? «И»? Ну вот ты и добилась своего. Придется мне все-таки открыть глаза. Что значит «и Стэнли»?

– В паре у людей есть роли. Один остается собой, второй становится его приложением. Дэниэл «Эллен. Только сейчас стало «Эллен и Дэниэл», не так ли? Фред и Джинджер. Лоурел и Харди. Леннон и Маккартни. Ты будешь Стэнли. А я стану «и Кора». Много лет я была просто Корой. Не хочу никаких «и».

– Кора, если мы станем парой (а ведь мы пока всего лишь переспали, господи помилуй!), ты будешь на первом месте, обещаю. И на рождественских открытках, и в чековой книжке. Ты останешься Корой, а я буду «и Стэнли», идет? Ну что, будешь со мной храпеть, пукать и видеть сны? Мне нужно к кому-то прижиматься ночью. Не дай мне утонуть в моих снах.

Наутро Кора не могла пошевелиться. Сказалась авария. Все тело болело, руки и ноги не гнулись, под глазами легли тени, по щеке расплылся синяк. Голову как будто вбили в плечи. Чтобы посмотреть по сторонам, приходилось поворачиваться.

– Боже. Что со мной?

– Ты попала в аварию. По-твоему, ничего не должно болеть? Неуязвимая Кора?

– Вчера у меня ничего не болело. Стэнли пожал плечами:

– Душа твоя отозвалась лишь через день. Теперь настал черед тела. – Стэнли натянул брюки. – Сделаю-ка я тебе чаю. – Стэнли принес ей чай с гренками на подносе, стопку книг и велел: – Не вставай.

– Не могу валяться в постели! – возразила Кора. – Меня работа ждет.

– Я уже позвонил и предупредил, что тебя не будет несколько дней. Никто ни чуточки не удивился. Тебе сейчас нужно поспать. – Стэнли достал замусоленную книгу в твердой обложке. – Вот, наткнулся на днях, пока ты носилась по горам и бросала вызов смерти. Взгляни. Интересно, найдешь ли ты в ней то, что нашел я?

– Сплошные загадки! – сказала Кора с ехидцей.

– Нет, честное слово. Тебе понравится. – Стэнли накинул на голые Корины плечи свитер, поставил ей на колени поднос и поцеловал ее.

– Стэнли… – начала Кора.

– Господи, только не это! Опять ты за свое. Храпи на здоровье, пукай и смотри сны, я ухожу. Я стану «и Стэнли», а джаз буду слушать в наушниках. Чего тебе еще не хватает?

– Стэнли, я должна тебе кое-что сказать. Я сделала в жизни много плохого, – призналась Кора. – Ты принес мне чай. Я просто обязана тебе рассказать…

Стэнли давным-давно было пора на работу, но сейчас не время смотреть на часы.

– У меня дети от разных отцов, – призналась Кора.

– Господи, это и слепой понял бы.

– Но это еще не все. – Кора, не глядя на Стэнли, водила пальцем по чашке. – Я творила всякие ужасы, ужасы.

– Вот ужас-то! – воскликнул Стэнли.

– Я воровала в магазинах. Мне нравилось. Столько удовольствия, ты не поверишь! Не ради наживы, а ради баловства. Бывало, мы стояли у магазина и просили друг друга принести с четвертого этажа что-нибудь зеленое. Или с третьего что-нибудь розовое. Неважно что. Такие уж мы были придурки.

– Ах, вот что, – отозвался Стэнли. – С тем французом? Да уж, придурки, нечего сказать.

– Ты что, знал?

– Да.

– Откуда?

– Дэниэл Куинн рассказал. Он тебя видел.

У Коры глаза на лоб полезли:

– Он? Меня?

– Ты же знаешь его. Наверняка он промышлял тем же самым. Пустяки. Дети воруют сплошь и рядом. Боже мой, Кора, только не говори, что тебе до сих пор стыдно. И что тебя все эти годы мучила совесть. Сколько… девятнадцать лет?

Так оно и было на самом деле. Кора рыдала.

– Не все время, конечно. Но порой на меня находит, и я готова сквозь землю провалиться. А еще мои ребята… они заслуживали лучшего.

– То есть как?

– Больше, чем я могла им дать. Вспомни, что у нас за квартира. И денег у меня никогда не было.

– Кора, ты держалась молодцом.

– Ты знал. Знал. Только не говори мне, что все знают. – Кора закрыла лицо руками. – Все знают, так ведь?

Стэнли со вздохом убрал с кровати поднос, сел рядом с Корой, обнял ее своей медвежьей лапищей.

– Кора, ты несешься по жизни с криками и бранью. «Не таскайтесь! Ведите себя прилично! Сколько будет пятью три? Зашей джинсы, Стэнли! Не выходи из дома непричесанной, Эллен! Сэм и Кол, не объедайтесь печеньем! Есть еще порох в пороховницах, Джордж!» Если бы не твое бурное прошлое и душевные раны, стали бы мы тебя терпеть?

– О господи, Стэнли, – рыдала Кора. – Я так устала. Так устала. Скорей бы уснуть. Больше всего на свете люблю спать.

И, поглаживая Корино плечо, целуя ее в макушку, глядя, как колышутся занавески, и слегка волнуясь, что опаздывает на работу, Стэнли сказал:

– Знаешь, Кора, а я больше всего на свете люблю, когда ты спишь.

На работу Стэнли опоздал.

– Не знаю, Билли, – вздохнул он, – зачем связываться с женщинами, если можно снять толстую шлюху в нейлоновых чулках, а ужин купить на вынос? Билли помотал головой:

– А черт его знает.

– Кстати, – Стэнли с тревогой указал на пустой стол напротив, – где Эллен? Она не звонила?

– Не-а.

– Чертова вечеринка, чертово пойло, чертовы люди! Если б не они, я был бы счастлив! – проворчал Стэнли. Но тут же подошел к телефону и набрал свой номер – узнать, как поживает Кора.

Лишь спустя неделю Кора поправилась настолько, чтобы уйти от Стэнли. Она могла бы, конечно, вернуться домой, но разрешила Стэнли за собой поухаживать, позволила себе эту роскошь. К заботе быстро привыкаешь. Только через неделю Кора добралась до Эллен. Громко постучала в дверь. Тишина. Не без труда опустилась на колени и крикнула в щель для писем:

– Эллен, Эллен! Я знаю, что ты дома! Хватит придуриваться, открывай!

Звякнула цепочка, глухо стукнул засов, тяжело повернулся в замке ключ, скрипнула ручка, и появилась Эллен. Когда Кора была маленькая, двери открывались по-другому. В ее родном поселке они просто-напросто никогда не запирались на замки. Не от кого и нечего было прятать, наивно полагала Кора.

Эллен была в мешковатой футболке, вытертой шерстяной кофте с полными карманами бумажных платков, в черных трусиках и спущенных серых носках. Лицо пепельносерое. Щурясь от дневного света, она сморкалась в обрывок салфетки.