А как мы мучились с недоношенным ребеночком! Ходила по деревне и упрашивала нацедить грудного молочка. Давали, но неохотно, ибо у самих было мало, ведь пять лет подряд ничего не давали по трудодням. Хоть было трудно работать, но поддерживала любовь народа (как оказалось, недолгая). В 1953 году начался процесс врачей-убийц, и вдруг у меня перестали лечиться, отказывались принимать лекарства. Маленькая девочка ляпнула: «Тетя доктор, вы хотите нас отравить?» Вот что я заслужила за свою работу!

Лишь когда стало известно, что мой свекор — академик Мясников и он сам лечит Сталина, все стали подчеркнуто принимать мои лекарства и заискивать. А сам Александр Леонидович восхищался моей деревенской деятельностью, говоря, что его отец и дед тоже были земскими врачами, что это хорошая практика и что он обязательно приедет ко мне.

Глава 2

Я люблю тебя, жизнь!

Сохраняем интерес к жизни: радуемся рассвету и пению птиц!

Сколько раз ни повторяй «какая я несчастная», счастья не прибавится. То, как мы себя чувствуем, — это то, как мы воспринимаем окружающий мир. Знаете, для того, чтобы дольше оставаться молодой, надо, чтобы у тебя… не хватало времени! Да-да, я именно так и жила всю жизнь. Работала на трех работах, уставала так, что, приходя домой, падала на кровать в одежде и тут же засыпала. Постоянно что-то шила и вязала. С деньгами было очень трудно, поэтому сыну курточку перешивала из нескольких вещей. Например, покупала шерстяные безрукавки и из трех шила Алику, моему сыночку, куртку.

Я чувствовала, что всегда нужна и должна, поэтому не было времени ныть и скучать. Привычка все время находить себе дела и заботы сформировалась у меня с раннего детства. Потому что почти все было на преодолении. Например, я с детства обожала читать, — читала запоем. Как сейчас помню, когда я перешла в шестой класс, мама переехала к новому отчиму в Сталинабад (это Таджикистан, сейчас город Душанбе). Меня вначале оставила с тетей, которая не разрешала мне долго читать, — так я направляла медную кастрюлю на луну и в ее отсвете продолжала читать, но тетя запретила и это. Тогда я сбежала из дома, жила у учительницы. С тех пор чтение превратилось в страсть, в необходимость. Наверное, благодаря этому я закончила школу с золотой медалью. В 1945 году впервые за все школьные годы стали присуждать отличницам медаль из чистого золота, в отличие от более поздних годов. Позже я из нее сделала серьги и кольцо — огромная глупость! Но получила я медаль только в 1946 году, а при окончании выдали отпечатанный аттестат с отметкой: «Присуждена золотая медаль за отличные успехи в учебе и примерное поведение». И уже когда училась в институте, на маленькую стипендию в 25 рублей я в первую очередь покупала книги. Очень хотелось побывать в театрах, на концертах, выставках. Но это бывало крайне редко. И сейчас, когда мне уже 92 года, я постоянно читаю. Перечитываю любимых авторов — Бунина, Толстого. Обожаю публицистику. Всегда покупаю много различных газет и журналов. И читаю, читаю, читаю. Потому что я хочу оставаться в курсе всего того, что происходит в современной жизни. Но и не хочу забывать о том, что было много лет назад.

Почему так важно сохранять живой интерес к жизни? Потому что процесс старения начинается тогда, когда заканчиваются рост и развитие организма. Так, уже в 30–35 лет происходит снижение интенсивности биологических процессов. Процесс физиологического старения начинается в разных тканях и органах не одновременно и протекает с различной интенсивностью.

Принятие или непринятие старения говорит о психологическом старении, и норма психологического старения непосредственно связана с тем, как человек примет происходящие с ним изменения.

Чтобы вы знали: в процессе старения одними из первых ухудшаются сенсорные функции. Слух начинает снижаться приблизительно с 65 лет. Также снижается зрение: люди старше 60 лет редко хорошо видят без очков. Причиной обычно является снижение функций зрачка, линзы, сетчатки и оптического нерва. Цветное восприятие ухудшается.

Снижаются также функции восприятия запаха и вкуса. Одна причина ухудшения вкуса — уменьшение числа вкусовых рецепторов рта на 36 %, также снижается работоспособность оставшихся рецепторов. Из-за изменения восприятия запаха и вкуса пожилой человек легко расстраивается относительно некоторых вещей, связанных с этими функциями. Например, он будет жаловаться, что продукты не имеют никакого вкуса.

Речь пожилого человека более медленная, а паузы более длинные и более частые, произношение становится нечленораздельным, часто из-за патологических изменений в мозге.

Общаясь с пожилыми людьми, мы также отмечали увеличение неподвижности ввиду того, что люди начинают уставать. Но как только кто-то начинал помогать пожилым людям, они прекращали делать что-либо самостоятельно. Поэтому будьте активны. Все, что можете делать сами, делайте, не прибегайте к помощи близких!

Некоторые структурные изменения происходят с возрастом в нервной системе и мозге. Кора мозга, ответственная за организацию общего количества перцептивных процессов, часто деградирует.

В пожилом возрасте менее эффективен гомеостаз. Психологическая адаптируемость также уменьшается с возрастом. Раны заживают медленнее. Дыхание и сердцебиение становятся реже. Потери температуры менее восстановимы. Изменяется сон.

По данным Всемирной организации здравоохранения, во всем мире наблюдается процесс, который называется старением населения, то есть увеличение числа лиц пожилого и старческого возраста. Этот процесс зависит от социальных условий, особенностей труда, двигательной активности человека, индивидуальных свойств организма, условий быта, климата, питания, болезней, факторов наследственности и др. В зависимости от всего этого, а также от отношения человека к себе и другим старость может быть ранней или поздней. Но надо понимать одну простую истину: люди умирают не от самой старости, а от болезней, настигающих человека в пожилом возрасте, которые можно и нужно лечить. Конечно, многие болезни невозможно вылечить, но можно улучшить качество жизни и ее продолжительность. Жить долго, сохранив здоровье и творческую активность, — естественная мечта каждого человека. Поэтому пожилой человек должен быть активным! Старая пословица гласит: «Скучен день до вечера, коли делать нечего». Пустая жизнь ничегонеделанья ведет только к увеличению пустоты.

Поэтому у пожилого человека, у Женщины, должно быть хобби, увлечение, постоянное занятие, которое занимает полностью ее внимание. Чтение, рисование, шитье, вязание. Я, например, всю жизнь вяжу. Салфетки, шали, кофточки, скатерти. И крючком, и спицами. Начала вязать, когда разошлась с первым мужем. Алиментов не было, надо было одевать и кормить троих — маму, сына и себя. Когда я еще была главным врачом в деревне, мне подарили немецкую швейную машинку «Зингер». Вот на ней